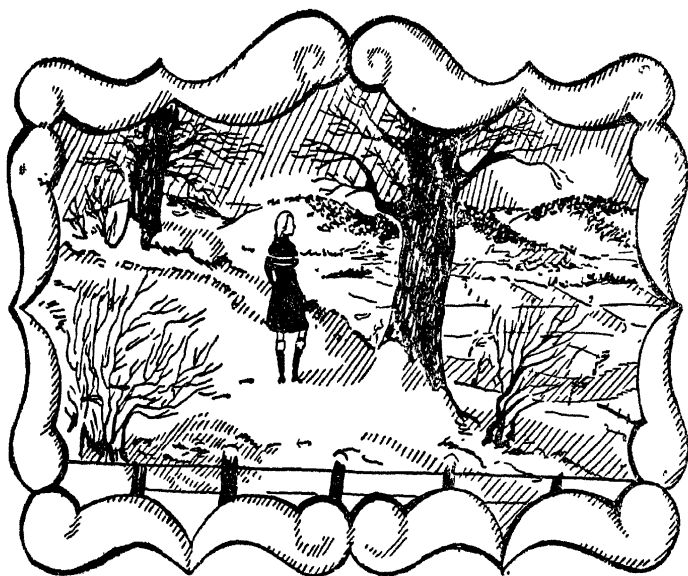


سرگذشت ورت



از آثار «گوته»

شاعر و نویسنده بزرگ آلمانی

ترجمه نصرانیه فلسفی

استاد دانشگاه تهران

ناشر: کانون معرفت (ناشر بهترین کتابها)



بکسرته

سنگزشت در

ترجمه نصرالله فلسفی

استاد دانشگاه تهران

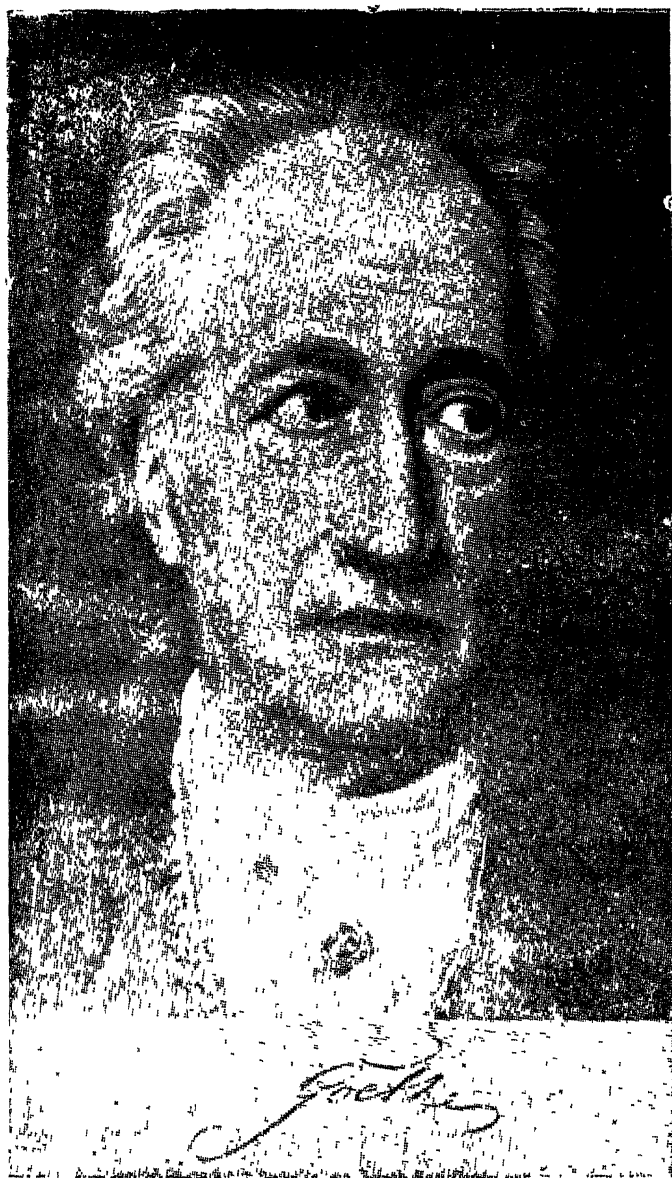
چاپ چهارم

با تجدید نظر کامل از طرف مترجم

حق چاپ محفوظ

تاریخ انتشار فروردین ۱۳۲۳

تعداد ۲۰۳۰ نسخه در چاپخانه شرکت سهامی چاپ بطبع رسید



گوته

نویسنده «سازشست ورتو»



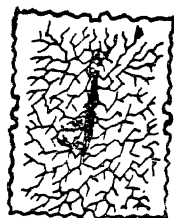


ناشر تبیین کتابها در ایران

تقدم میکند

دیباچه چاپ دوم

زمیان آثار فکری بشر آنها که با روح و دل و احساسات آدمی سر و کار دارند از دستبرد فراموشی و فرسودگی در امانند. سالها و قرنها بر مرگت صاحبان این آثار میگذرد ولی آنها زنده جاوید میمانند و گاه، برخلاف انسان خودپسند



ناکام، از گذشت زمانه جوانتر و زیبا تر میشوند و بر جمع مشتاقان خویش میفزایند.

همر، ویرزیل، فردوسی، حافظ، شکسپیر، گوته، هوگو مانند ناچیزترین مردم زمان خویش مرده و خاک بر سر آرزوهای این جهانی خود، که یگانه مایه حیات ایشان بود، کرده اند ولی ایلید، انه تید، شاهنامه، دیوان عزیز، مضحکه خدائی، هملت، ورتز، بینویان هنوز زنده اند، هر روز بر خرمی و طراوت آنها افزوده میشود و در شام تاریخ فراموشی بر روی نویسندگان جان سپرده خویش نیز پرتو حیاتی می افکنند.

اینهم یکی از بیچارگی های آدمی است که خود چند روزی بیش نمی ماند، ولی آثار او بحیات جاوید می توانند رسید ...

کتاب ورتز هم یکی از این آثار است. این کتاب از سالی که

احساسات و عشق شور انگیز سخته آن را بوجود آورد تا امروز روح و زیبایی و حرارت خود را از دست نداده است. شوریدگان عشق در همه جا از این گنجینه مهر و آرزولذت میبرند. جوانان مشتاق آنند، چون شریک غم های دل سودازده ایشانست، و درین آئینه تابناک آرزوها و ناکامی های خویش را مینگرند. پیران نیز آن را باعلاقه و مهر می خوانند، زیرا که این دلیل عشق ایشان را بگلستان جوانی باز میبرد و گل های پژمرده آمال آن گلستان را بار دیگر از پیش چشم ایشان میگذراند ... و در خاطرۀ ناکامی هم لذت نیست !!

ترجمۀ ناچیز سرگذشت ورتتر نیز، با همه نارسائی، در قلب خوانندگان شوریده دل مقامی یافت و هر که پای بند عشقی بود چون یکبارش خواند بار دیگر از سر گرفت.

چاپ اول این ترجمه در سال نخستین نایاب شد. با اینهمه چاپ دوم تاکنون بتأخیر افتاد ... درین مدت نسخه های کمیاب آن دست بدست می گشت و مشتاقانش را از کشیدن بار منت امانت خواهی باکی نبود. اکنون باصرار دوستان چاپ این ترجمه تجدید میشود. در آغاز امر میخواستیم که در نگارش آن بسلیقه کنونی خویش دستی بزم و این عروس عشق را در لباس تازه ای جلوه گرسازم، ولی بخاطر آمدن خوانندگان عزیز با این مونس دل در آن لباس کهن ما نوسند و شاید در لباس تازه او را با آن مهر و صفای پیشین نپذیرند. پس از قصد خود چشم پوشیدیم و با اصلاحات کوچکی قناعت کردم ...



سرگذشت ورتتر ساخته فکر شاعرانه نویسنده زبردست آن نیست.

تا آنجا که ورتو قصد خودکشی میکند، حقیقتی از عشق واقعی دوران پرشور جوانی خود اوست و نویسنده تنها قسمت اخیرا از زندگانی عاشق دلسوخته دیگری برسرگذشت خویش اضافه کرده است .

مصمم بودم که در دیباچه چاپ دوم تاریخچه عشق گوته و شارلوت بوف ، و شرح روابط وی را با کستنر ، نامزد این دختر ، که نویسنده او را در کتاب خود آلمبر نامیده است ، بتفصیل بنویسم ، تا خوانندگان از سبب حقیقی نگارش این کتاب شورا انگیز آگاه شوند . ولی باز بدین نکته متوجه شدم که شاید افشای این حقیقت از تأثیر و قدر کتاب در دل‌های حساس خوانندگان بکاهد و بهتر آن دیدم که این موضوع در جای دیگری نوشته شود .

در پایان این دیباچه موقع را غنیمت می‌شمرم و بدینوسیله از دانشمندان و دوستانی که با تفریط چاپ اول این ترجمه بر من منت نهاده‌اند ، و همچنین از خوانندگان عزیزی که از دور و نزدیک آن را بخوبی ستوده‌اند ، تشکر می‌کنم .

مرداد ماه ۱۳۱۷ نصرالله فلسفی

مختصری از شرح حال گوته

ان وایمانگی گوته، شاعر و فیلسوف و نویسنده آلمانی در سال ۱۷۴۹ در شهر فرانکفورت (کنار رود ماین) بوجود آمد. پدرش از جمله اشراف و فقیهان شهر آلمانی بود. گوته ایام جوانی را در شهر های لایپ تسینگ و اشتر استیورگ بتحصیل حقوق و فقه گذرانید و چون بر تبه دکتری رسید دل بر ادبیات بست و در شهر وایمار اقامت گزید.



نخستین ارادی او درام گتز بر ایخن گن است که در سال ۱۷۷۲ نوشته، و دومین کتاب وی، که در حقیقت شاهکار ادبی اوست، سرگذشت ورتز است که در سال ۱۷۷۴ منتشر شد. کتاب اخیر شرح حالی از ایام جوانی شخص شاعر است و نماینده احساسات درونی و عواطف بی آرایش اوست. گوته در تمام رشته های ادبی از سر و نظم و ته آنر نویسی و داسان سرانی و انمعد استاد بود. از علوم طبیعی و گیاه شناسی نیز اطلاع کافی داشت و کتبی نیز درباره نباتات و رنگها نگاشته است.

مهمترین آثار وی س از ورتز ته آتر حزن انگیز ایفی گنی - در توریس و منظومه هرمان و دوروته و نه آتر مذهبی فایوست است. ته آتر اخیر در سال ۱۷۹۸ انتشار یافت و در حقیقت مظهر دوره کامل زندگانی و معاشقات و افکار و عقاید شاعر است.

در سال ۱۸۰۸ نابلئون اول در شهر ارفورت بیدار گوته رفت و ساعتی چند در مصاحبت ری بسر برد، اما را نشان لژیون دو نور عطا کرد. از جمله سایر آثار کونه کنایهات رقص اموات، خدا و بایادر، سکون دریا، حقیقت شعر، یاد ذنهای من، دیوان شرقی را نام باید برد.

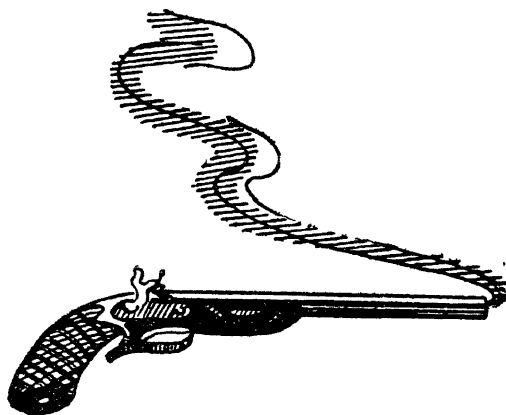
ابن شاعر بزرگوار در سال ۱۸۳۲، پس از ۸۳ سال زندگانی، در شهر وایمار در گذشت.

مهر گذشت و رتر

ن از سرگذشت « ورتتر »
بیچاره ، آنچه ممکن بوده
است بدقت گرد آورده
بدین وسیله بشما تقدیم
میکنم . میدانم که از من
متشکر خواهید شد و البته
از ستایش روح ، دوستداری



صفات و اشکباری بر سر نوشت وی ، دریغ
نخواهید کرد ... تو نیز ای روح حساسی
که مانند وی در بند چنین آلام و مصائبی
گرفتاری ، از سرگذشت ملال انگیز و
دردناک او تسلی خاطر خویش را فراهم
ساز و اگر تقدیر یا خطای شخصی تو مانع
است که برای خود ، دوستی نزدیکتر از
این کتاب پیدا کنی ، آن را بدوستی بپذیر .



کتاب اول



۴ م .

قدر ازین سفر خرسندم ! دوست عزیزم ، واقعاً این
دل انسانی چیست ؟ ازچون تویی که چنین درد من
جای داری ودقیقه‌ای از من دور نبوده‌ای ، جدائی گزیده
و راضیم ! میدانم که تو مرا خواهی بخشید . مگر
دست تقدیر سایر مرادوات مرا نیز برای پریشان ساختن این دل بیچاره فراهم
نکرده بود ؟ بیچاره لئونرا .. معذمان گناهی نداشتم ! اگر زمانیکه دابری
وظنازی خواهرش مرا هفتون کرده بود ، درسینه او آتش عشق شومی زبانه
کشیده است ، گناه من چیست ؟ ولی بازهم نمیتوان مرا بیگناه شمرد . مگر
احساسات او را من تقویت نمیکردم و مگر من جمله های ساده و صداقت
آمیز او را ، که غالباً موجب خنده مامیشد و فی الحقیقه خنده‌ای نداشت ،
وسیله تفریح خویش نمیساختم ؟ مگر من ... آخ ! آدمی کیست که از
خویشتن شکوه کند ؟ دوست عزیزم مطمن باش که من میخواهم خود را



تنبیه کنم. میخواهم برخلاف گذشته بر محن و مصائبی که ناشی از اتفاقات است
وقعی نگذارم. میخواهم از آینده عمر ممتنع شوم و گذشته را رفته
شمارم... عزیزم، حق با تست؟ اگر مردم افکار و تصورات خویش را
بیهوده بدرد و غمهای گذشته متوجه نمیساختند، و بیشتر بتحمل پذیر
ساختن زندگانی روزانه خود دل می بستند، کمتر بزحمات و آلام حیات
مبتلا میشدند.

خواهش دارم بمادرم بگوئی که در کارهای او غفلت نکرده ام و
بزودی نتیجه را اطلاع خواهم داد. خاله ام را ملاقات کردم، ولی چنانکه
مشهور است او را زشتخو نیافتم. با همه تند خوئی، زنی پاکدست.
شکایات مادرم را در خصوص سهم میراثش بدو گفتم. درین خصوص دلائل
و علل بسیار شمرده و پیشنهادهایی کرده است که اگر آنها را بپذیریم،
بیش از آنچه توقع داریم بما خواهد داد. امروز بیش ازین درین خصوص
چیزی نمینویسم. بمادرم بگو که کارها بر مراد او انجام خواهد گرفت.
عزیزم، در همین کار کوچک ملاحظه کردم که درین عالم گاهی اهمال و اشتباه
از حیل و خیانت نیز بیشتر موجب فتنه و عداوت است.

در این جا بسیار بمن خوش میگذرد. انزوا و تنهایی درین فردوس
حقیقی، برای دل مجروح من مرهم گرانبهائست. این بهار جوانی بخش،
قلب لرزان مرا از حرارت سرشار خود لبریز می کند. درختان و بوته ها
چون دسته های گل بنظر میرسند. انسان آرزو میکند که بصورت پروانه ای
در آید، تا بهتر بتواند درین دریای عطر غوطه زند و از آن غذای جان
بهره مند گردد.

شهر چندان دلپسند نیست، ولی حوالی آن برخلاف در زیبائی

و طراوت چنانست که از وصف آن عاجزم. همین طراوت و زیبایی کنت م... مرحوم را بایجاد باغی که در آن منزل گزیده‌ام، واداشت. این باغ که بالای یکی از تپه‌های دلفریب و زیبای این ناحیه قرار دارد، خیلی ساده است، و بیننده از نظر اول میفهمد که دست علم در طرح نقشه آن دخیل نبوده و قلب حساسی برای حظ روحی خویش آنرا ترسیم کرده است. دیدگان من بیاد کنت مرحوم، در عمارت کوچک باغ، که عزلتگاه وی بوده و اینک در شرف انهدام است، اشکباری بسیار کرده‌اند. بزودی باغ را خواهم خرید. باغبانش درین مدت کم بمن دلبستگی و علاقه مخصوص نشان میدهد و بگمان من این علاقه و دلبستگی موجب ندامت او نخواهد بود.

۱۰۰

راوت و صفای غریبی بر قلب من مستولی شده که خیلی بخرمی و صفای این صبحهای بهاری شبیه است. تنها هستم و در این ناحیه، که گویا فقط برای خاطر من خلق شده است، از حیات خود لذت میبرم. عزیزم، چنان



خوشحالی و سرور بر من مسلط است و چنان در آرامش وجود خویش مستغرقم، که هنر از یادم رفته است. با آنکه امروز ممکن نیست که يك خط بامداد خود رسم کنم، هیچگاه مهارت و زبردستی من در نقاشی بدین پایه نبوده است. هنگامی که از اطراف این دره دل‌انگیز بخار بر میخیزد و نور آفتاب بر فراز جنگل تاریک تاریک انبوه میتابد، زمانیکه نزدیک آبخار، روی علفهای بلند افتاده‌ام و هزاران گیاه ناچیز را در میان سبزه‌ها از نظر میگذرانم، و هنگامی که از نزدیک این دنیای کوچکی را که میانه



تصویری از جوانی

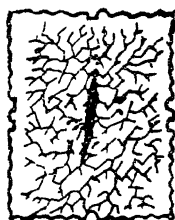
گوته

علفها در جنبش است، مشاهده میکنم، و این حیوانات و وحشرات بیشمار با اشکال گوناگون خویش از پیش چشمم میگذرند، بوجود خداوندگار توانایی که ما را بصورت خود آفریده است معترف میشوم، و بمراحم آن صانعی که ما را در آسمان لذات جاودانی پرواز میدهد، ایمان می آورم. دوست عزیزم، هنگامی که فضای لایتناهی در دیدگان من نقش می بندد و سکوت و آرامش، اطراف مرا فرا گرفته، آسمان چون صورت دلبندی در قلبم جایگزین میشود، بی اختیار بخود میگویم: «کاش میتوانستی این حالت زندگی بخش پر از شوق و حرارت را بر صفحه کاغذ نقل کنی، و کاتب هنر تو میتوانست همانطوری که روح مظهر وجود خداست، آئینه روح تو باشد!»

ولی عزیزم: ... این مدهوشی مرا ضعیف میکند و عظمت آن مناظر بکلی مرا مغلوب خویش میسازد.

۱۲ م

بن نواحی در نظر من بهشتی است، شاید جایگاه پریان است و یا اینکه شاید قلب پر حرارت من موجب این تصورات آسمانی شده؟ نزدیک شهر چشمه ایست که مرا مفتون خویش ساخته. این چشمه در دامنه تپه



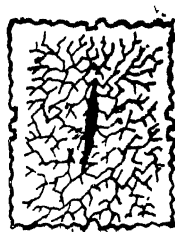
کوچکی است و در آنجا بیست پله است که در انتهای آنها آب بسیار صافی و گوارائی از سنگهای مرمر بیرون میچهد. محوطه این چشمه، درختان کهن سالی که بر اطرافش سایه افکنده است، و طراوت و خرمی آن مکان چنان دلکش و زیباست که بیننده را بی اختیار مجذوب خویش میسازد. روزی نمیگذرد که من ساعتی در آنجا بسر نبرم. دختران جوان برای

آب بردن از شهر باین چشمه می آیند . اینکار بقدری ساده و بایستگی
 آمیخته است که سابقاً دختران سلاطین هم از آن عار نداشتند . من
 وقتی که آنجانسته ام زندگی قدیم در نظر مجسم میشود و بخاطر می آورم
 که پدران ما نیز در کنار چشمه بامعشوقگان خویش آشنا شده و در آنجا
 عشقبازی میکردند ، و فرشتگان رحمت نیز همیشه در اطراف چشمه ها
 میبایسته اند ! ...

اوه ! کسی که با من درین احساسات شریک نباشد ، نمیتواند لذتی
 را که پس از طی راه سختی ، در آفتاب سوزان ، برای انسان تولید میشود
 احساس کند .

۱۳ مه

زمن درباره فرستادن کتابهایم پرسیده بودی ! عزیزم
 ترا بخدا بگذار که زمانی دور از کتاب راحت باشم ،
 زیرا دیگر برانما و محرك و مشوق هیچ احتیاجی
 ندارم و آتش ذاتی دلم برای سوختن او کافی است !
 احتیاج من بیشتر بنغمات و ترانه هایست که آسایش



روحم را فراهم سازد و اینگونه نغمات در کتاب هم می که همراه دارم
 فراوانست . چه بسا اتفاق افتاده است که این ترانه ها موجب تسکین خون
 جوشنده من شده ! هیچکس دلی از دل من بله و ستر و پریشانتر ندیده است ! ولی
 اظهار این نکته برای تو که خود شاهد حال من بوده ای و دیده ای که چگونه
 غم و اندوهم ناگهان بشادی و مسرت ، یاد آلتنگی مختصرم با آتش عشق منتهی
 شده است ، زائد بنظر میرسد . بهمین سبب من دل خود را کودکی بیمار
 می شمارم و کاملاً بدلیخواه اورفتار میکنم . ولی این نکته را بکسی مگو ،

چون هستند کسانی که آنرا برای من یکنوع گناهی خواهند شمرد!
۱۵

ردم مهربان اینجا کم کم بامن مأنوس شده اند و مرا دوست میدارند. خصوصاً اطفال، که بمن علاقه خاصی نشان میدهند. روزهای اول، زمانی که نزدیک ایشان میرفتم و بعضی سؤالات میکردم، بتصور این که میخواهم ایشان را تمسخر کنم، جوابهای زننده و تند میدادند، ولی این حرکت مرا متغیر نمیکرد و حقیقت امری را که غالباً بدان برخورده بودم بر من محسوستر میساخت. مردمانی که دارای مقاماتی هستند، همیشه از زیردستان خویش دوری میکنند و چنانست که از مجاورت ایشان بیم دارند. یکعده تپی مغز و بد زبان هم پیدا میشوند که فقط برای نیش زدن و دل آزاری خود را بطبقات زیردست نزدیک میکنند.



میدانم که ملهمگی مساوی نیستیم و این امر امکان پذیر هم نیست، ولی در نظر من اشخاصی که برای حفظ احترامات خود احتراز از مردم را لازم میشمارند، مثل آن مرد سست عنصر ترسوئی که از بیم شکست،

خود را بدشمن نشان نمیدهد ، سزاوار طعن و ملامتند .
 اخیراً بچشمه رفته بودم . دخترک جوانی کوزه آب خود را روی
 پله آخرین نهاده منتظر بود که کسی برسد و کوزه را روی سرش بگذارد .
 من از پلکان سرازیر شدم ، نگاهی برویش کردم و پرسیدم : دختر جان ،
 میل داری باتو کمک کنم؟ ازین سؤال رنگش مثل آتش سرخ شد و گفت:
 نه ، آقا ... گفتم تعارف مکن ... پس باوی در برداشتن کوزه مساعدت
 کردم و او نیز از من تشکر کرد و از پلکان بالا رفت .

۱۷ م

راینجا با اشخاص مختلف آشنا شده ام ، ولی هنوز
 بمجالس و مجامع انس ایشان راه نیافته ام . نمیدانم درمن
 چه هست که مردم را جذب میکند . بسیاری از اهالی
 چنان بمن اظهار مهر و دلبستگی میکنند که غالباً



همینکه می بینم همراهی من با ایشان در راه مختصری بپایان خواهد رسید ،
 دلنگ میشوم . اگر از من پرسسی که مردمان اینجا چگونه اند ، ناچار در جوابت
 میگویم : مانند مردمان سایر نقاط . راستی نوع بشر خیلی شبیه و متحد -
 الشکل خلق شده است ! اغلب اهالی ، بیشتر وقت خود را صرف تحصیل
 معاش میکنند و اندک زمانی هم که برای استراحت ایشان باقیست بجدی
 در نظرشان گرانست که برای رهائی جستن از آن ، بوسائل مختلف متوسل
 میشوند . وای بر این سر نوشت انسان .

ولی واقعاً اهالی اینجا مردمان خوبی هستند . گاهی من خود را
 فراموش میکنم و با ایشان بتفریحاتی که دردسترس آدمی است ، مشغول
 میشوم . مثلاً گاه با ایشان گرد سفره ای که سرور و پاکدلی بر آن حاکم

است، مینشینم و گاه سوار درشگه‌ای میشوم و بگردش میروم، یا اینکه مجلس رقص ساده‌ای ترتیب میدهم. در این حالات بسیار بمن خوش میگذرد، ولی بشرط آنکه از سایر خواص و هنرهای باطنی خویش، که در وجودم خفته و در نتیجه بیکاری ضعیف میشود، یاد نکنم. بعلاوه ناچارم که از اظهار هنرهای خویش خودداری کنم ... آخ! چقدر این کار برای دل‌من دشوار است! چه میتوان کرد! سر نوشت امثال ما اینست که درد دنیا کسی بروحیاتمان پی نبرد و ازین جهت گمنام باشیم!

اوه؟ چرا دوست جوانی من زنده نیست! برای چه با او آشنا شدم؟ گاهی بخود میگویم: مگر دیوانه شده‌ای، برای چه بیهوده وجود کسی را که از این عالم رفته است آرزو میکنی؟... ولی آخر این دوست، از آن من بود. از حقیقت دلش آگاه بودم. عظمت روح او چنان بود که در برابرش خود را از آنچه هستم بزرگتر مشاهده میکردم! ای خداوندگار عالم! آیا آن زمان در روح من هنر و خاصیتی وجود داشت که بیکاز باشد: آیا در حضور او این احساساتی که اینک روح من بنیروی آنها طبیعت را استقبال میکند، پرورش نمی‌یافت؟ مگر روابط ماعبارت از مبادله لذات دلپذیر و لطائف و شیرین زبانیهای نبود که حتی اگر گاهی بشوخی و گستاخی هم منتهی میشد، بلندی فکر و قریحه ما را ظاهر میساخت؟ ولی حال ... افسوس! همان چند سالی که از من بزرگتر بود، بگورش کشید! هیچوقت از خاطرم دور نمیشود. هرگز احساسات و عقاید استوار و گذشت و اغماض خدائیش را فراموش نمیکنم.

چند روزیست که با جوانی موسوم به و آشنا شده‌ام، بسیار بشاش و گشاده روی و پاک نهاد است. این جوان اخیراً از دارالفنون خارج

شده و گرچه خود را در ردیف دانشمندان نمی‌شمارد، از سایر مردم بسیار فاضلتر تصور میکند. بر منم مکرر معلوم شده است که اطلاعاتش بدنیست و وقت خود را در مدرسه تلف نکرده. از وقتیکه دانست من زیاد نقاشی میکنم و بعلاوه زبان یونانیرا هم خوب میدانم، سعی کرد که خود را بمن نزدیکتر کند و تمام معلومات خویش را برخ من بکشد. منم باز تبریک گفتم و سخنی دیگر بمیان آوردم.

باجوانمرد دیگری نیز آشنا شده‌ام که نمایندهٔ حکومت و یکی از مردان صادق و با وفاست. میگویند که ملاقات او در میان اطفال نه گانه‌اش بسیار تماشائست. مخصوصاً از دختر بزرگترش تعریف بسیار میکنند. خودش هم برای دیدار او مرا دعوت کرده است و خیال دارم که بزودی دعوتش را بپذیرم. منزلش در عمارت شکاری حاکم و یکفرسنگ ونیم ازین جا دور است. پس از مرگ زنش با اجازه داده‌اند که در خارج شهر منزل کند، زیرا اقامت در خانهٔ شخصی براو دشوار بود و موجب تحریک آلام درویش میگشت.

بعلاوه با چند نفر دیگر هم آشنا شده‌ام که «کاریکاتور» محض هستند و تحمل همه چیز، خصوصاً تظاهرات دوستانهٔ ایشان، بر من دشوار است... خدا حافظ! این مراسم از آنهاییست که تو خواهی پسندید، چون که حاوی نکاتی تاریخی است!

۲۲ م

ندگانی بشر خواب و خیالی بیش نیست. این فکر در دماغ بسیاری از مردم رسوخ یافته و مرا هم راحت نمیکند. ویلهم عزیزم، گاهی که بتنگی حدود توانائی و خواص ذاتی بشر فکر میکنم، و میبینم



که تمام زحمات مافقط برای فراهم ساختن مایحتاج زندگی و ادامه دادن باین وجود سراپا محنت است ، زهانی که می بینم بنیادایمان و اعتقاد ما درباره علم و دانش بر پایه تصورات واهی و براساس تسلیم و رضا قرار گرفته، و چون حالت آن محبوسیت که بر دیوار های زندان خود صورتهای رنگین گوناگون میکشد ، بی اختیار بهت و سکوت بر من مستولی میشود . همینطور گاهی که در وجود خویش دقیق میشوم ، در آنجا عالمی دیگر بنظرم میرسد ، ولی عالمی پر از توهمات و پراز آرزوهای واهی و تصورات بیجا ، که در آن يك تصویر روشن و آشکار و يك هنر و قابلیت واقعی نمیتوان یافت ، آنوقت است که همه چیز بر من مبهم جلوه میکند و با چنین حالی راه زندگانی را تبسم کنان ادامه میدهم !

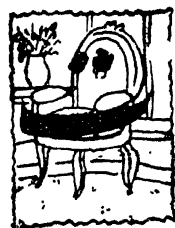
تمام علمای علم تربیت و آموزگاران فاضل را عقیده بر اینست که اطفال هر چه میخواهند بی اراده و بی تفکر است . ولی ما نیز که فی الحقیقه کودکان بزرگی هستیم ، همانطور بی اراده با قدم های لرزان و مردد روی زمین راه میرویم و نمیدانیم که از کجا آمده و بکجا خواهیم رفت . اعمال ما مثل اطفال اغلب بدون تفکر و بی نتیجه است ، و همانطور گاه باشیرینی و گاه باچوب ما را مطیع میسازند . شاید هیچکس این عقیده را نپذیرد ، ولی در نظر من خیلی آشکار و روشن است .

میدانم که تو بمن چه جواب خواهی گفت من نیز کاملاً با تو موافقم . مردمان نیکبخت آن کسانی هستند که مانند اطفال بی غم و اندوه بمقتضای روز زندگی میکنند ، و مثل آنها عروسک خود را از مکانی بمکان دیگر کشیده آنرا لباس میپوشانند ، گردش میدهند ، برهنه میکنند و دمام از مقابل جعبه ای که مادرشان شیرینی ها را در آن جای داده است ،

میگذرند، ناینکه بالاخره بمقصود برسند، ولی همینکه کامشان شیرین شد، بادهان پرفریاد « بازهم بده!» بلند میکنند! آری اینگونه اشخاص سعادت‌مندند، و همچنین خوشبختند کسانی که باشتغالات و کارهای حقیر و بی‌اعتبار، و حتی باحساسات خود، عنوان بزرگ و اهمیت بسیار نهاده آنرا درانظار نوع بشر خیلی مهم و مفید نشان میدهند. خوشا بحال اینگونه اشخاص!... ولی آنکسی هم که از نتیجه تمام این خودستائیها آگاهست و آنکسی که هم متمول را درباغ بهشت آسا، و هم فقیر بینوارا درزیر باران می‌بیند و مشاهده میکند که آن هر دو آرزو دارند از نور آفتاب، اگر بقدر یکدقیقه هم باشد، بیشتر بهره‌مند شوند، نیز سعادت‌مند است. زیرا که اوهم انسان و دارای خواص انسانیست و هرچند که قدرت وی محدود باشد، باز خیال آزادی و خیال اینکه هر وقت اراده کند، میتواند خود را از این زندان نجات بخشد، مایه تسلی خاطر و آسایش اوست.

۴۲۶

و خوب از قدیم میدانی که من هر مکانی را بپسندم در آنجا منزل می‌گزینم و وسایل زندگی را بسادگی مهیا میکنم. در این‌جا نیز گوشه‌ انزوائی یافته‌ام که مرا کاملاً مقنون زیبایی خود ساخته است.



تقریباً در یکفرسنگی شهر دهکده ایست بنام واهل هابیم که بردامنه‌ای قرار دارد و راه آن بر تمام دره‌های اطراف محیط و مسلط است. زن نیکوسیرت زرنگی، که هنوز آثار جوانی از چهره‌اش نپزیده، در آنجا میخانه کوچکی را اداره میکند. ولی از همه قشنگتر دو درخت زیر فون است که شاخهای بلند آنها سراسر میدان کوچک را میپوشاند

و در اطراف میدان نیز خانه ها و انبارها و قلعه های بسیار دیده میشود .
 در هر حال من کمتر چنین کوشه خلوت و دلپسندی یافته ام که در آنجا مثل
 خانه خود راحت باشم ! همیشه میگویم از میخانه صندلی و میز کوچکی
 میآورند و در آنجا يك فنجان قهوه می نوشم و بمطالعه کتاب همم خویش
 می پردازم .

نخستین باری که اتفاقاً زیر این درختان زیبا رسیدم، یکروز بعد
 از ظهر بود . میدان را کاملاً خلوت یافتم ، چون تمام اهالی بمزارع خود
 رفته بودند و در آنجا جز پسر بچه چهار ساله ای که روی زمین نشسته و
 طفلی ششماهه را روی زانو گرفته بود ، کسی دیده نمیشد . حالت آن
 دو کودک خردسال در من وجد و شعفی ایجاد کرد ، چنانکه بی اختیار مقابل



آندو روی گاو آهنی نشستم و بنقاشی آن وضع برادرانه پرداختم . ضمناً
 قدری از چمن اطراف و منظره یکی از انبارها و چند چرخ گاریهای شکسته
 را هم بر آن افزودم . پس از يك ساعت تابلو بسیار قشنگ و مرتبی از زیر
 دستم بیرون آمد ، که عقیده شخص من بهیچوجه در آن مداخله نکرده

بود. از اینجا برهن مسلم شده که باید پیوسته مطیع و پیرو طبیعت باشم، چون فر و شکوه و زیبایی واقعی مخصوص طبیعت است و صنعتگران و استادان ماهر همگی پرورش یافته طبیعتند. در تعریف و توصیف قواعد و قوانین صنعتی، سخنان بسیار میتوان گفت، چنانکه در توصیف قوانین اجتماع میگویند، و البته کسی که قواعد صنعت را پیروی میکند، هرگز اثری ناپسند و زشت از خود بیادگار نمیگذارد. مثل آنکه پیروان قوانین و آداب اجتماع، هرگز همسایگان مودی و تحمل ناپذیر یا مظاهر جنایت و فساد نمیشوند. ولی در عوض، میتوان گفت که قوانین همگی مخرب حقیقی و مانع ابراز خواص احساسات طبیعی بشر است. تو خواهی گفت که: «این حرف دور از انصاف است و قوانین را جز وضع حدود و قطع شاخ و برگهای زائد کاری نیست.» عزیزم، اکنون اگر اجازه بدهی مقایسه‌ای میکنم. در عشق هم درست همینطور است، مثلاً جوانی باقلب حساس و بی آرایش، بدختر زیبایی عاشق میشود و برای اینکه عشق و علاقه خویش را بثبوت رساند، در راه معشوقه از صرف تمام ثروت و سرمایه مادی و معنوی خویش نیز مضایقه نمی‌کند و دقیقه‌ای از وی دور نمیشود. درینحال مرد صاحب مقامی باو میرسد و زبان بنصیحتش می‌گشاید، که آقای عزیز، عاشقی کار مردانست، ولی بایستی باعقل توأم باشد. خوبست که وقت خود را تقسیم کنی، یکقسمت را بکار و قسمت دیگر را بمعشوقه تخصیص دهی. بعلاوه میزان درآمد و ثروت خود را نیز بسنجی، و از آنچه زائد بر مخارجت گاهنگاه، مثلاً در ایام عید، یار و زوتولد و غیره، برای معشوقه خود، ارمغان و هدیه‌ای تهیه کنی.

اگر آن جوان عاشق این نصایح را بپذیرد و از آنها پیروی کند،

شك نیست که مردی معتبر و سعادت‌مند خواهد گشت، و هر امیری باو در دستگاه خود کاری خواهد سپرد. ولی افسوس که از عشق، یا اگر صنعتگر باشد، از هنرش، اثری نخواهد ماند!...

هیچ میدانید که چرا سیل قریح و هوشهای فوق‌العاده کمتر طغیان میکنند، و برای چه غرش و غوغای آنها کمتر مایهٔ حیرت و بیم طبایع عادی میشود؟ برای اینکه عقلای جهان که در کنار میجاری این سیل خانهای حقیر کوچک دارند، متوجه‌اند و میدانند که طغیان آن سبب انهدام خانه و فنای لاله‌ستان و بوستان آنهاست، و بهمین جهت قبل از وقت باسد های محکم از جریان آن سیل جلو گیری میکنند...

۲۷

قیاسات و استعارات و حاشیه پردازیهایی که روح من بدان معتاد شده است، نگذاشت که در مکتوب دیروز شرح حال خود را با آن دو کودک خرد سال بیابان رسانم. دو ساعت تمام روی گاو آهن نشسته، در تفکرات



شاعرانه‌ای که مکتوب دیروز من نمونه‌ای از آن بود، فرو رفته بودم. نزدیک غروب زنی از راه رسید که سبدی در دست داشت. شتابان بسوی اطفال دوید و ازدور فریاد کرد: «فیلیپ، چه بچه خوبی هستی!» بعد بمن سلام کرد. من نیز تشکر کردم و برخاستم و نزدیکتر رفتم و پرسیدم که آیا مادر آن اطفالست؟ جواب داد: بلی، و قطعه نانی را که در دست داشت بطفل بزرگتر داد و آندیکری را باشوق و محبت مادرانه در آغوش گرفت. سپس رو بمن کرد و گفت این بچهٔ کوچک را بفیلیپ سپرده بودم که نگهداری کند، و خود با پسر بزرگترم برای خریدن نان سفید و قند و یک

دیزی بشهر رفته بودم . میخواهم امشب برای «ژان» (اسم پسر کوچک او بود) آبگوشتی بپزم . دیروز پسر بزرگم برای «ته دیگ» بافیلیپ نزاع کرد و دیزی را شکست .

از او پرسیدم که پسر بزرگش کجاست؟ جواب داد در صحرا دنبال قازها میدود . در همان حال پسرش ازدور جست و خیز کنان پیدا شد و چون نزدیک برادران خویش رسید ، ترکه فندقی را که در دست داشت برادر کوچک داد .

بصحبت خود با آن زن ادامه دادم و معلوم شد که زن رئیس مدرسه است و شوهرش برای تملک میراث پسر عموی خود بسویس مسافرت کرده . میگفت که میخواهند میراث را بخورند و بنامه های شوهرم جواب نمیدادند . اینک خودش رفته است بلکه کار را تمام کند . اما خدا کند که حادثه ای برایش رخ نداده باشد ، چون از او هیچ خبری ندارم .

دوری از آن زن بر من دشوار بود . عاقبت يك «کرتزر» بهریک از اطفال و یکی هم ب مادرشان دادم ، تا وقتیکه بشهر میرود برای طفل کوچکتر نان شیرینی بخورد ، و ایشان را ترك گفتم .

عزیزم ، گاهی سراپای وجود من دچار یکنوع حرارت و طغیانی میشود که سر از احکام عقل میبیچم . در این قبیل مواقع تنها مشاهده اینگونه اشخاص میتواند مرا آرام کند ، که شادان و راحت ، در دایره تنگ زندگانی خود میگردند . جز تهیه ما یحتاج روزانه آرزویی ندارند و از ریزش برگهای زرد درختان ، جز اینکه زمستان نزدیک است ، فکر دیگر نمیکنند .

از آنروز تا کنون مکرر بدانجا رفته ام . بچه ها بمن انس گرفته اند .

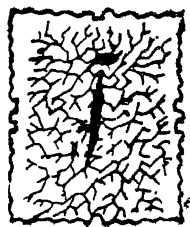
درموقع صرف قهوه بایشان قند میدهم و شبها نیز در نان و کره خود شریکشان میکنم . روزهای یکشنبه هم مرتباً «کرتزر» معمولی را میگیرند و اگر هم بآنجا نروم میخانه چی اجازه دارد که مقرری ایشان را بپردازد .

اطفال خیلی بمن اعتماد دارند ، و هزاران حکایت قشنگ برایم نقل میکنند . هیچ چیز ایشان برای من تماشائی تر و نشاط انگیزتر از احساسات کودکانه و کلمات حسادت آمیزی که پیش سایر اطفال ده ادا میکنند نیست !

مادربزرگان خیال میکنند که اطفالش مایه زحمت «آقا» ، یعنی من ، هستند ، و نمیدانم که چگونه او را بر این اشتباه واقف سازم ؟

۳۰

نچه چند روز پیش درباره نقاشی باتو گفتم ، قطعاً در باره شعر هم صادقست . یعنی قبلاً بایستی حسن و زیبایی را تشخیص داد ، سپس بتوصیف آن پرداخت ، و البته در این صورت باید مطالب بزرگرا با کلمات کوچک ادا کرد . امروز منظره ای دیدم که اگر بی تغییر بنویسند ،



بهترین قطعات شاعرانه عالم خواهد بود . ولی من نمیدانم که اصلاً شعر درینگونه موارد چه میتواند کرد ! آیا واقعاً برای اینسکه آثار و خواص طبیعی در ما مؤثر گردد ، لازمست که پیوسته آنها را بزینت و زیورگی بیارائیم ؟

شاید پس ازین مقدمات ، منتظری که موضوع بسیار مهم و ممتازی را برایت نقل کنم . ولی انتظارتو بیجاست ، زیرا چیزی که احساسات مرا

برانگیخته ، جوانکی روستائیست ... من برحسب عادت مطلب را بد تقریر میکنم و یقین دارم که تونیز بعاتد خویش مرا ازین مبالغه گوئی معذرو خواهی داشت .



در واهل هایم جمعی برای نوشیدن قهوه زیر درختان زیرفون گرد آمده بودند، و من چون همیشه از اجتماع گریزانم، بهانه ای میجستم که از آن جمع دور باشم . ناگاه جوانکی روستائی از خانه ای دو آمد و بتعمیر گاو آهنی که چند روز پیش صورت آنرا کشیده بودم ، پرداخت . چون از قیافه اش بسیار خوشم آمد ، نزدیک رفتم و آغاز سخن کردم و از وضع زندگانش پرسیدم . دقیقه ای نگذشت که باهم یکباره دوست شدیم و هم چنان که غالباً در مصاحبه با این گونه طبقات برای من پیش می آید ، سخنان ما صورت دوستانه گرفت برای من نقل کرد که در خدمت بیوه زنی است که نسبت بدو بسیار خوش رفتار و مهربان است و چنان از خانم خود تعریف و توصیف کرد که دانستم از جان و تن فدائی و هواخواه اوست . میگفت: «خانم من جوان نیست و از شوهر پیشین خود بقدری بدی

دیده و سختی کشیده است که دیگر بهیچ روی مایل نیست شوهری اختیار کند. «از کلماتش بخوبی آشکار بود که آزن در نظرش بسیار زیبا و دلفریب جلوه کرده و آرزو مند است که خانم، او را بشوهری بپذیرد، تا مگر با مهربانیهای خویش خاطرۀ خطاهای شوهر اول را محو سازد! برای اینکه درست بعشق و علاقه این جوان پی بری، لازم بود که اظهاراتش را مو بمو برایت نقل کنم. ولی مجسم کردن و نمایش حرکات و آهنگ صدا و آتش عشقی که در دیدگانش میدرخشید، قریحه و طبع شاعرانه‌ای لازم دارد. افسوس که تشریح حرکات محبت آمیز و سیمای شاعرانه او از عهدۀ کلمات بیرون است!

جوان روستائی مخصوصاً بسیار میکوشید که من نسبت به اخلاق خانمش بدگمان نشوم و بر روابط و مناسبات ایشان ظن بد نبرم و این موضوع در من خیلی مؤثر افتاد. نمیدانی تعریف و تمجیدی که از صورت و اخلاق خانمش می‌کرد چقدر شیرین بود! میگفت «بالینکه طراوت جوانی از چهره‌اش پریده باز مرا در بند عشق خود اسیر میدارد!» در مدت عمر خویش هرگز عشقی بدین صفا و حرارت و اشتیاقی بدین tendry و صداقت ندیده بودم!

حتی میتوانم گفت که تصور عشقی بدین سادگی و صمیمیت در عالم خیال نیز بر من دشوار بود. اگر بگویم که صداقت و سادگی او روح مرا نیز بهیجان آورده است، تعجب مکن! فکر این عشق خالی از شایبه و آرایش همه‌جا بامنست و چنان می‌نماید که آتش آن بقلب من نیز رخنه کرده و مرا هم آزار و شکنجه میدهد!

سعی خواهم کرد بهر وسیله این زن را ببینم، اگر چه این فکر خطائی

است و باید از دیدار او پرهیز کرد چونکه او را باید از در یچه چشم عاشقش دید، و ممکن است در دیده من طور دیگر جلوه کند، و دیدن او این صورت زیبای خیالی را نیز از نظر دور سازد!

۱۶ ژون

پیرسی که چرا بتو کاغذ نمی نویسم؟ این سؤال از چون توئی که در زمره علمای جهان بشمار می آئی، خیلی بعید است! تو باید حدس زده باشی که سبب این غفلت و فراموشی، خوشحالی فراوان من و بلکه ... مختصرآبا



کسی آشنا شده ام که دلم اسیر محبت او گشته .. گویا .. نمی دانم ..
 برای من خیلی دشوار است که شرح وقایع این چند روز را برای تو نقل کنم و حوادثی را که موجب آشنائی من با دلفریب ترین مخلوق جهان شده است شرح دهم. همینقدر بدان که خوشحال و از زندگی راضیم!
 بنابراین بدیهی است که مورخ خوبی نخواهم بود ...
 محبوبه من فرشته ایست! ... شاید تو بر این جمله بخندی! زیرا هر کسی معشوقه خود را فرشته میخواند! با اینهمه توصیف زیبائی و جمال او از عهد من خارجست و همینقدر میگویم که عشقش سراپای وجود مرا فرا گرفته!

متعجبم که خداوند چگونه سادگی را با هوش و مهربانی را با متانت در وجود او جمع کرده و چگونه روح آرام و تابناکش را با چنین حیات پراز سعی و کوششی موافق ساخته است. آنچه از او میگویم، کلمات بی معنائیست که نمیتواند جزء کوچکی از حقیقت وجودش را هم تعریف کند.

خوبست که این موضوع را برای بعد بگذارم... ولی نه! بهتر آنست که هم اکنون تفصیل آنرا برای تو بنویسم، زیرا اگر امروز ننویسم، ازین پس نیز هرگز نخواهم نوشت... از شروع باین نامه تا کنون، سه بار مصمم شده‌ام که قلم را گذاشته برخیزم و بگویم که اسب حاضر کنند تا بدیدار وی بشتابم... با آنکه امروز را سوگند خورده‌ام که بخانه او نروم، باز هر دقیقه بی اختیار، برای اینکه بینم آفتاب بکجا رسیده است، بسوی پنجره میدوم!...

.

ویللم، عاقبت سوگند من شکسته شد و نتوانستم با میل قلبی خویش مقاومت کنم. اینک از خانه اومی آمی و این سطور را در ضمن خوردن نان و کره مینویسم:

نمیدانی که چگونه روح من از تماشای او در حلقهٔ برادران و خواهران خردسالش محظوظ میشود!

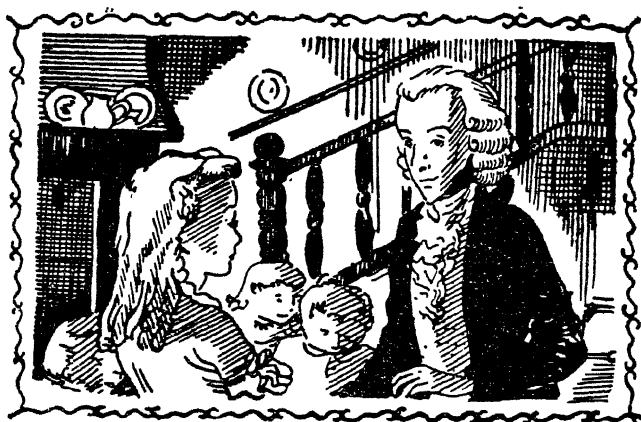
اگر مکتوب خود را باین روش ادامه دهم، از اصل موضوع بکلی دور خواهی ماند. پس خوب گوش کن، تا شرح وقایع را برایت بگویم. چندی پیش بتو نوشتم که با آقای س... حاکم این محل آشنا شده‌ام و مرا بخانهٔ خود دعوت کرده است. مدتی در قبول دعوت او مسامحه کردم و شاید اگر اتفاقاً بوجود گوهر گرانبهایی که در خانه اش پنهان است، پی نمیردم اصلاً با آنجا نمی‌رفتم.

رفقای جوان ماچند روز پیش مجلس رقصی ترتیب داده بودند، منم بانهایت اشتیاق بحضور در آن مجلس راضی شدم و دخترک جوان زیبایی را برای رقص انتخاب کردم و قرار شد که درشکه ای فراهم سازیم

و با رقصه جوان و دختر عمویش بمجلس رقص برویم و در بین راه شارلوت دختر آقای س .. حاکم را نیز همراه ببریم .
 رفیقه من هنگامی که درشکه از وسط جنگل بطرف خانه حاکم متوجه شد ، روبمن کرد و گفت : « اکنون با دختر زیبای دلفریبی آشنا خواهید شد . » دختر عمویش هم خندید و گفت : « مبادا عاشق او بشوید ! »
 از او پرسیدم که برای چه نباید عاشق او بشوم ؟ گفت برای اینکه مرد بسیار نجیبی نامزد اوست که فعلا پدرش مرده است و برای تنظیم امور خانوادگی و تهیه شغل مناسب مسافرت کرده .

این اطلاع ادا در من اثری نکرد و یکرعب بغروب مانده بود که بخانه حاکم رسیدیم . هوا خیلی تیره بود و خانمها از دیدن ابرهای سیاه و از اندیشه باد و طوفان بیمناک بودند . من برای تسلی دادن ایشان میگفتم که هوا خیلی خوبست و هیچ اثری از طوفان دیده نمیشود ، ولی در همان حال میدانستم که سرور ما بدون حادثه آسمانی پایان نخواهد یافت .

از درشکه پیاده شدم . خادمه ای از خانه بیرون آمد و خواهش کرد که یک دقیقه منتظر شویم تا ماداموازل شارلوت بیاید . من راه حیاط را که بسوی عمارت قشنگی میرفت ، پیش گرفتم و از پلکانی بالا رفتم . ناگهان در راه رو عمارت منظره ای دیدم که دیدگان من در مدت عمر بدان زیبایی ندیده بود . شش کودک خردسال ، از یازده ساله تا دو ساله ، گرد دختر جوان میانه بالائی حلقه زده بودند . دختر لباس ساده سفیدی دربر داشت که کمر و سر دست آن با گره های سرخ مزین بود و نان سیاهی را بین اطفال ، بنسبت سال و اشتهای آنان با وضع مهربان شفقت آمیزی ، تقسیم میکرد . اطفال یکایک دستهای کوچک خویش را پیش برده قبل از گرفتن



نان کلمه «تشکر میکنم!» را بشیرینی ادا میکردند و پس از آن برخی جست و خیز کنان، و بعضی که معقول تر بودند با قدمهای آرام، برای تماشای درشکه و اشخاصی که میخواستند خواهرشان شارلوت را همراه ببرند، بطرف در بزرگ عمارت میشتافتند.

شارلوت رو بمن کرد و گفت: «از این زحمتی که بشما داده شده است و از اینکه خانمها معطل شده اند، معذرت میخواهم. تغییر لباس و تنظیم امورخانه سبب شد که عصرانه اطفال را فراموش کردم، و آنها هم مایل نیستند که جزم کسی نانشان را تقسیم کند.» در جواب او بطور معمول تعارفی کردم. ولی جمال فریبده و آهنگ صدا و زیبایی حرکاتش بکلی مرا مهیوت و هفتون خود ساخته بود و از قید حیرت زمانی رهاشدم که او از پی دستکش و بادزدن خویش باطاق دیگر رفت؛ بچه ها هر يك در کناری ایستاده از گوشه چشم بمن مینگریستند. بی اختیار بطرف کوچکترین ایشان که قیافه شاد و خندانی داشت رفتم. ولی او خود را عقب کشید و در همان لحظه شارلوت از اطاق بیرون آمد و چون حرکات ما را دید،

گفت: «لومی پسر عمویت دست بده»! برادرش هم فرمان او را باطرز
 کودکانه‌ای اطاعت کرد و نزدیک آمد، و من نیز بی‌اختیار رویش را
 بوسیدم. بعد بشارلوت دست دادم و گفتم: «خانم، مرا پسرعمو خواندید،
 آیاراستی مرا لایق آن می‌شمارید که بشرافت خویشی و بستگی شما مفتخر
 شوم؟» شارلوت خنده شیطنت آمیزی کرد و گفت: «اوه! ما پسرعموهای
 بسیار داریم، و گمان نمی‌کنم که تمام ایشان در خوبی بر شما برتری
 داشته باشند.»

وقتی که درشکه میخواست حرکت کند، شارلوت به سوفی،
 خواهر بزرگتر خود، که تقریباً یازده ساله بود، سفارش کرد که از اطفال
 درغیاب وی نگاهداری کند و چون پدرش از گردش بازگشت، او را از
 جانب وی ببوسد. ضمناً با اطفال هم گفت که او امر سوفی را اطاعت کنند
 و هرچه میگوید بشنوند. ایشان نیز قول دادند که سر از اطاعت سوفی
 نیچند، جز دخترک دوساله‌ای که گفت: «لولوت جان، سوفی جای ترا
 نمیگیرد. من ترا خیلی بیش از او دوست دارم.»



دو برادر بزرگتر شارلوت، پشت درشکه سوار شده بودند و من از

او خواهش کردم که اجازه دهد آن دو را تا نزدیک جنگل با درشکه ببریم. او نیز خواهش مرا پذیرفت، بشرط اینکه بچه‌ها آرام باشند و باهم نزاع نکنند.

ولی هنوز تعارفات ما تمام نشده بود و خانم‌ها زبان از اظهار عقیده درباره کلاه و آرایش یکدیگر بسته بودند، که شارلوت بدرشکه چپی گفت نگاهدارد و برادرانش را پیاده کرد. بچه‌ها دستش را بوسیدند و او نیز بار دیگر مراقبت اطفال کوچکتر را بایشان سفارش کرد و حرکت کردیم.

در ضمن راه، دختر عموی رفیقه من از شارلوت پرسید که آیا کتابی را که در همان ایام برایش فرستاده بود، پایان رسانیده است یا نه؟ در جوابش گفت: «خیر، از آن خوشم نیامده است و بشمارد خواهم کرد. کتابی هم که پیش از آن داده بودید، خوب نبود». از او اسم کتابها را پرسیدم، ولی جوابش مرا متعجب ساخت. «مختصر تمام عقاید و اظهارات او را اساسی دیدم و در هر کلمه اش لطف تازه‌ای یافتم. میگفت: «وقتی که جوان بودم، عشق مفراطی بمطالعه حکایات داشتم و خدا میداند که ایام یکشنبه باچه وجد و شعفی درکنج اطاق خود بمطالعه آنها میپرداختم. هنوز هم شاید باینگونه کتب بیشتر مایل باشم. اما متأسفانه دیگر بندرت وقت مطالعه پیدا میکنم و بهمین سبب کمتر ناول می‌شوم که کتابی مطابق میل خویش بدست آورم».

۱ - در اینجا برای اینکه کسی از ما گله نکند، مجبوریم قسمتی از این مکتوب را حذف کنیم. اگرچه نویسندگان نیابتی ارقیده دختر یا جوان آمده‌ای برانجند و آنرا نشانه عقاید مردم تصور کنند.

اینک بیشتر نویسندگان را دوست میدارم که در کتب ایشان از زندگی عادی و معمولی من اثری باشد و مطالب آن با حیات خانوادگی من، که از آن لذات بهشتی را استنباط میکنم، درست درآید.

کلمات شارلوت در من اضطراب و تشویش خاصی ایجاد میکرد، که میخواستم از نظر او پنهان بماند، ولی این امر بر من خیلی دشوار بود، و همینکه دامنه صحبت او از ویگرد و و آفیلد به^۱ کشید، و کلماتش را با حقیقت تمام آمیخته دیدم، بی اختیار زبان بموافقتش گشودم و عقاید خود را درین خصوص بیان کردم. این مصاحبه چنان مرا سرگرم و بخود مشغول کرده بود، که از حضور خانمهای دیگر بکلی غافل مانده بودم، و چون شارلوت باز ایشان را مخاطب ساخت، فهمیدم که هر دو درین مدت ساکت بوده و با تعجب کامل بماندگار شده اند. دختر عمو مکرر با چشم ملامت بمن نظر کرد، ولی از ملامتش اندیشه ای بدل راه ندادم.

پس از آن سخن از رقص بمیان آمد، شارلوت میگفت: «اگر برقص مایل بودن گناه نیست، من فائس بگناه خود اعتراف میکنم. در نظر من هیچ چیز از رقص بهتر نیست. هر وقت که اندک غم و اندوهی در دل من راه یابد، فوراً پشت پیانوی شکسته خود می نشینم و نوازی را که مخصوص رقص است می نوازم و اندوه را بکلی از دل بیرون میکنم.»

نمیدانی که چون سخن میگفت، با چه اشتیاقی بچشمان سیاهش مینگریستم! نمیدانی که روح من چگونه مجذوب لبان حیات بخش و گونه های لطیف درخشان باطراوت او شده بود! گاه جنان در تحسین

۱ - در پنجاه نیز اسم چند نفر از نویسندگان کشور خود را ذکر کرده ام. سایه با عقاید شارلوت موافقت دارند البته ایشان را خواهند شناخت. برای مایل خوانندگان هم معرفی ایشان لزومی ندارد.

معانی گفتارش فرو می‌شدم، که کلمات سخنش را نمیشنیدم! تو چون خوب مرام‌پیشناسی، میتوانی آنچه گفتم در نظر خود مجسم کنی. مختصر، همینکه بخانه معهود رسیدیم، مثل کسی که در خواب حرکت کند، اذدرشکه بزیر آدمم. چنان در دریای تفکرات خویش غوطه می‌زدم که صدای موزیک از درون عمارت بگوشم نمی‌رسید. رفقای رقص شارلوت و دختر عموی رفیقه سن، که یکی مسیو آودران و دیگری ن. ن (چگونه ممکنست این اسامی را بخاطر سپرد؟) نام داشت، بلستقبال ما آمدند، و هر یک خانم خود را بتالار رقص رهبری کرد.

بانواع مختلف رقصیدیم شارلوت و رفیقه برقص انگلیسی پرداختند. البته حدس می‌زنی که چون نوبت رقصیدن من با او رسید، چقدر خوشحال بودم! باید رقصیدن او را دید! در چنین موقعی دنیا را فراموش میکند و جان و جسم خود را برقص می‌سپارد و چنانست که صنعت رقص را فقط برای او آفریده اند!



پس از آنکه سه بار باهم رقصیدیم، شارلوت آشکارا بمن گفت که

خیلی مایل است بسبک آلمان برقصد و اظهار کرد که: «چون رفیق من درین سبک ماهر نیست، و رفیقۀ شما هم در آن مهارتی نداود، بهتر آنست که پس از کسب اجازه از رفقای خود بایکدیگر برقصیم.»

برقص برداختیم و زمانی با انواع مختلف تبادل بازو کردیم. نمیدانی که در حرکاتش چه چالاکی و لطفی نهفته بود! وقتی که رقص والس آغاز شد، و با رقصندگان دیگر مثل کرات سپهری دور هم چرخیدیم، از ازدحام رقصان اختلالی پیدا شد. زیرا کسانی که والس را خوب برقصند کمیابند. من و شارلوت صبر کردیم تا آتش اشتیاق دیگران فرو نشست و همینکه تازه کاران از جمع بکناری رفتند، برقصگاه داخل شدیم و با او دران و رفیقۀ رقصش تنهادو جفتی بودیم که تا پایان والس باشوق فراوان رقصیدیم. من هیچوقت خود را چنین جلد و چابک ندیده بودم. طنازترین موجودات جهان در آغوشم بود. باهم بسرعت میچرخیدیم، تا وقتی که همه چیز از چشم ما ناپدید شد و.. راستی و بلهلم، فاش میگویم که اگر هرگز دختری را دوست داشته باشم و مرا براو حقی باشد، بخدا قسم که خود را خواهم کشت و نخواهم گذاشت که او با کسی جز من والس برقصد! سپس اندکی در تالار راه رفتیم تا نفس تازه کنیم. آنگاه او نشست و از پرتقالهایی که برایش نگهداشته بودم، لذت بسیار برد. ولی هر وقت که قسمتی از پرتقال خود را بیکسی از دوستان تعارف میکرد، مثل آن بود که دشنه ای بردل من میزنند!

در دور سوم که با شارلوت والس انگلیسی میرقصیدیم، جفت دوم بودیم. همینکه برگشتیم و دنبال صف رقصندگان قرار گرفتیم، درحالی که من بیازوی او آویخته بودم و باشیفتگی و سرور وصف ناپذیری در چشمان

فریبنده اش که برق لذت و خرسندی از آن میدرخشید، خیره بودم، زنی با ما رو برو شد که قیافه شاد و خندانی داشت، و دوبار تبسم کنان با دست شارلوت را تهدید کرد و نام آلبر را بر زبان راند. از شارلوت پرسیدم که آلبر کیست. از این سؤال در ناصیه اش آثار تفکر نمودار شد و گفت: «آلبر جوانمردیست که من نامزد او هستم.» این خبر برای من تازگی نداشت، چونکه در راه هم از خانمها شنیده بودم. اما در من مانند خبر تازه ای مؤثر افتاد، زیرا شارلوت در نظرم از چند ساعت پیش خیلی عزیزتر شده بود. از شنیدن آن یکباره حواسم پریشان گشت و سرم بدوران آمد. روترش کردم و حضار را دچار حیرت ساختم، تا اینکه عاقبت شارلوت بازحمت زیاد و بنیروی هوش و ذکاوت خویش مرا از آن اندیشه غافل کرد و مجلس را منظم ساخت.

مجلس رقص هنوز بیابان نرسیده بود که بانگ رعد بر نوای موسیقی غلبه کرد و از هر سوی آسمان برقها جست. سه نفر از خانمها بیدرنگ با رفقای خود از رقصگاه خارج شدند و در نتیجه نظم مجلس برهم خورد و سازها خاموش گشت. بدیهی است که اگر در عین خوشی، وحشت یا بلائی بانسان روی آورد، از اوقات عادی مؤثرتر خواهد بود. چونکه از طرفی درین گونه مواقع ناگهان و بی سابقه با آن مقابل میشویم و از طرفی نیز حواس ما در حال سرور و خوشی برای درك مصائب مهیاتر و مستعدتر است. بهمین دلایل بود که بعضی از خانمها از صدای رعد بی اختیار حرکات غریب کردند. معقولترین ایشان در گوشه ای، پشت پنجره نشست و گوشهای خود را گرفت. دیگری در برابر او بزانو درآمد و سر خویش را میان دو پای او پنهان کرد. سومی خود را میان میان خواهران خویش افکند و ایشان را بوسید و سیل اشک

جاری ساخت بعضی میخواستند بخانه‌های خود باز گردند و برخی چنان پریشان و مبهوت بودند که حتی ملتفت بوسپهائی که بعضی جوانان جسور از لبانشان میگرفتند، نمیشدند!

عده‌ای از مردان، برای اینکه سیگاری براحت بکشند، از عمارت فرود آمده بودند. دیگران هم پیشنهاد صاحبخانه باطاقی که پنجره‌های محکم و پرده‌های ضخیم داشت رفتند.

بمحض اینکه باطاق تازه وارد شدیم، شارلوت از صندلیها حلقه‌ای ساخت و چون تمام حضار بخواهش او نشستند، یک بازی عمومی را بمیان آورد و گفت: «بازی حسابست، باید دقت کنید، من از راست بچپ دور میزنم و هر کس بایستی نمره خود را بگوید، ولی این کار بسرعت برق انجام خواهد گرفت و کسی که معطل شود یا در عدد اشتباه کند یک «پشت دستی» خواهد خورد و بهمین ترتیب تا هزار می‌شماریم.»

بلافاصله بازی سرور انگیزی شروع شد. شارلوت بادست به‌ریک از حضار اشاره کرد اولی گفت یک، دومی گفت دو، دیگری سه... آنوقت اشارات را سریعتر ساخت، چنان که یکی از حضار نمره خود را فراموش کرد و «پشت دستی» خورد. دیگری هم که مشغول خنده بود نتوانست عدد خود را بگوید و مجازات شد شارلوت بسرعت اشارات افزود و من هم دو بار مجازات شدم و باخوشحالی تمام احساس کردم که «پشت دستی» مرا مخصوصاً شدیدتر میزند. بالاخره خنده و غوغای عمومی، پیش از آنکه شمارش به‌زار رسد، بازی را تمام کرد و هر کس بطرفی متوجه شد. طوفان هم ساکت شده بود. من از پی شارلوت بتالار رفتم. در راه بمن گفت که: «پشت دستیها خوب ایشان را از رعد و برق غافل کرد.» من نتوانستم

باو جوابی بدهم. گفت: «من خود از همه بیشتر ترسیده بودم، ولی چون بمشغول ساختن دیگران پرداختم جرئتی پیدا کردم.» پس نزدیک پنجره رفتم. صدای رعد بازم از دور شنیده میشد و باران قشنگی با صدای نرم و خوش آهنگ فروریبارید. هوا بسیار لطیف و خنک و معطر بود. شارلوت روی دستها تکیه کرده بود و بصحرا مینگریست. سپس نظری بآسمان و بمن انداخت. دیدم که در دیدگانش اشک حلقه زد. دست خود را روی دست من نهاد و گفت: «آه کلو بستوک!» فوراً فهمیدم که در فکر کدام شعراست. بی اختیار خم شدم و دستش را بوسه دادم و با اشک چشم تر کردم، و باز چشم بچشم او دوختم... کلو بستوک! ای شاعر نجیب! وای صاحب قریحه عالی مقام! کاش در آنجا بودی و قدر و منزلت خویش را در جشمان او میدیدی! منم شاید دیگر هیچوقت اسم ترا که اغلب بزشتی یاد میکنند، نشنوم!

۱۹ ژون

میدانم که مکتوب پیشین را چگونه ختم کردم، همیتقدر میدانم که دو ساعت پس از نیمه شب، بخواب رفتم و اگر بنا بود که بجای نوشتن، مطالب را در حضور تو بیان کنم، قطعاً تا صبح بیدار میماندی.



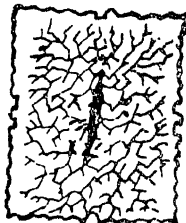
بعلاوه هنوز تفصیل مراجعت از مجلس رقص و وقایعی را که بعد از آن رخ داده است برایت نقل نکرده و امروز هم وقت بیان آنرا ندارم. نمیدانی که صبح آنشب هنگام طلوع آفتاب، منظره باطراوت جنگل و صحرای خرم اطراف چقدر زیبا و فرح انگیز بود!... رقصای رقص ما همگی بخواب رفته بودند. شارلوت از من پرسید که مایل بخواب هستم

یانه ، وگفت که نباید برای خاطر او بخود زحمت دهم . در جوابش گفتم :
« عزیزم ، تا زمانی که دیدگان فتان تو بازاست ، خواب بچشم من راه
نخواهد یافت . »

آنوقت او را تادر منزلش همراهی کردم . خادمه‌ای در را آهسته
باز کرد و در جواب سؤالات او گفت که پدرش با اطفال همگی سلامت
و در خواب راحتند . پس با او وداع کردم و اجازه خواستم که فردا بدیدارش
روم . او نیز اجازه داد . روز دیگر بمنزلش رفتم و ازین پس اگر خورشید و ماه
و ستارگان هم از کار بمانند ، در من اندك اثری نخواهد داشت ، زیرا
دیگر روز و شب را تمیز نمیدهم و دنیا را بیچیزی نمی‌نگرم .

۲۱ ژون

یام عمر من ، هم‌چنان که خداوند بدوستان خود نوید
داده است ، با منتهای سعادت و سرور میگذرد . مقدرات
آتیۀ من هرچه باشد ، نمیتوانم لذات سرور و سعادت
زندگانی را کتمان کنم .



تو و اهل هایم مرا خوب میشناسی . چندیست
که یکبارہ در آنجا منزل گزیده‌ام . از آنجا تا منزل شارلوت بیش از
نیمساعت راه نیست . در اینمحل از وجود خویش و از تمام لذاتی که برای
نوع بشر ایجاد شده است ، بهره مند میشوم . زمانیکه و اهل هایم را
برای گردش خود انتخاب کردم ، هیچ گمان نمیبردم که تا این حد با آسمان
نزدیک باشد ! چه بسا که در ضمن گردشهای سواره‌گاهی از فراز کوه ،
و گاهی از کنار رود ، این خانه شکاری را ، که اینک تمام آرزوهای من در
آنجا گرد آمده است ، تماشا کرده‌ام !

و یلهلم عزیزم ، من در خصوص میل و آرزوی انسانی، که پیوسته میخواهدافق زندگانی خویش را وسیع تر سازد و اکتشافات تازه کند و عمر خویش را باحوادث و اتفاقات بیهیزد ، و همچنین دربارهٔ میل باطنی دستۀ دیگر، که میخواهدند حتی الامکان حیاتشان محدود باشد و ازجادهٔ طبیعی منحرف نشود ، اندیشهٔ بسیار کرده‌ام .

درنخستین روز ورودم باین ناحیه ، همینکه از فراز تپه چشم باین درهٔ زیبا افتاد ، احساس کردم که هر يك از مناظر آن باقوهٔ عجیبی مرا بسوی خود میکشد .

از مشاهدهٔ جنگل كوچك بخود میگفتم : «كش میسر میشد که بزیر سایهٔ این درختان راه یابم . » و چون قلۀ کوه را میدیدم ، در دل آرزو میکردم که از فراز آن این جلگهٔ وسیع و زیبارا تماشا کنم ! ... دلم میخواست در این دامنه ها و دره های آرام سرگردان باشم ! - عاقبت بهر کجا که دلم آرزو میکرد رفتم و باز گشتم ، ولی مقصود حقیقی خویش را نیافتم . آیندهٔ عمر هم عیناً مانند منظره ایست که از دور تماشا کنند . عالم وسیعی با حجاب ابهام ، در برابر روح ما خودنمایی میکند . چشم و دل ما بکلی مبہوت و شیفتهٔ آن میشود . کوشش میکنیم که زودتر باین عالم برسیم و از لذاتش بهره مند شویم - ولی افسوس ! که چون بمقصود رسیدیم و نزدیکي ، حجاب ابهام را بر انداخت ، مشاهده میکنیم که در حال ما هیچگونه تغییری حاصل نشده ، فقر و بیچارگی همان و حدود تنگ زندگانی همانست .

آنگاه روح خسته و آزردهٔ ما بر آن امیدی که مایهٔ تسلی او بوده و نابود شده است ، حسرت میبرد ... بهمین علت مردمانی هم که از پی

خوشبختی و سعادت ، سفر گزیده و کشورهای جهان را سیر میکنند، عاقبت در حسرت میهن خویش آه سرد می کشند ، زیرا پس از زحمات و ممرات های بسیار، میفهمند که سعادت و نیکبختی در آغوش عیال و اطفال ایشان بوده است! اغلب هنگام بر آمدن آفتاب ، از خانه بیرون می آیم و بسوی واهل- هایم میشتابم و شخصاً در باغ میخانه بچیدن نخود غذای خویش مشغول میشوم . پس از آن نخودها را در ضمن مطالعه کتاب همر پوست میکشم و بمطبخ کوچک میخانه میروم و دیگ کوچکی برمیدارم و نخود ها را با قدری کره در آن میریزم و روی آتش میگذارم . بعد کنار آتش قرار میگیرم و دقیقه بدقیقه آنرا برهم میزنم . در آن حال زمانی را که انسان خود بتنهائی گاو را میکشد و پوست میکند و کباب میکرد ، بخاطر می آورم . هیچ چیز باندازه این گونه زندگانیهای ساده و بی پیرایه ای که غالباً با حیات روزانه خود می آمیزم ، مرا محظوظ نمیکند .

من از دل خود خرسندم ، زیرا از سرور باطنی اشخاصی که از دسترنج خود استفاده میکنند، آگاهست مثلا کسی که بدست خود کلم میکارد و در سفره خویش هم از آن استفاده میکند بچندین لذت میرسد ، یکی لذت خوراک، یکی لذت آن ایامی که بامدادان کلمها را کاشته است و یکی لذت آن شبهایی که آنها را آب داده، و بالاخره لذت تماشای رشد و نمو آنها.

۲۹ زون

بر روز وقتیکه دکتر از شهر بیعت حاکم آمد ، من با اطفال شارلوت سرگرم بازی بودم . گاهی آنها را بردوش خود می نشاندم و بادست و پا گرد اطاق می گشتم و گاهی که ناز میکردند ، ایشان را « قافلک » میدادم . از این



حرکات هنگامه‌ای برپاشده بود و آقای د کتر که مرد بسیار جدی و خشک و در



حرکت و رفتار شبیه بعروسک‌های فتری، و بالاخره از آن‌هائست که درضمن سخن گفتن، سر و دست خود را مرتب میکنند و باد درینی می‌اندازند، چنانکه از چهره‌اش هویدا بود، حرکات مرا نپسندید و از چون من جوانی، چنان حرکات کودکانه را بعید دانست! من ازین باره ابدأ اندیشه‌ای بدل راه ندادم و هنگامی که او درمسائل گوناگون تحقیق و تتبع عاقلانه میکرد، بترتیب دادن عماراتی که باورق بازی ساخته بودم و بچها خراب کرده بودند، پرداختم. چندی بعد شنیدم که درشهر گفته است و تر اخلاق بچهای بی تربیت حاکم را فاسدتر میکند...

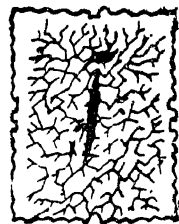
ویلهم عزیزم، درین جهان، دل من بیچ چیز بیش از کودکن خورد سال علاقه ندارد. هر وقت که آنها را می‌بینم و در وجود حقیرشان آثار راستی و صداقت و سایر صفات نیک را، که بالاخره روزی برای ایشان لازم میشود، مشاهده میکنم، وزمانی که از لجاجت و خیره سری آنان بعقیدهٔ راسخ و ثبات عزمشان پی میبرم و در شیطنت‌های ایشان خوش خلقی و نشاط را، که موجب نجاتشان از خطرات این عالم است، می‌بینم، بی اختیار این

کلام گرانبهای سرسلسلهٔ انسانیت را که گفته است: «کاش شما هم مانند اطفال شوید» بخاطر می‌آورم! خوب، عزیزم ما با این وجودهای معصوم، که از هرجهت سرمشق زندگانی بشر بشمار می‌آیند، مانند غلامان خود رفتار میکنیم. میخواهیم اراده را از ایشان سلب کنیم! چرا؟ مگر ما را چه امتیازی برایشان است؟ آیا مزیت ما همین است که از آنان مسن تر و با تجربه تریم...؟

ای خدای مهربان تو که از بالای آسمانهای خود، در نوع بشر جز بچه‌های پیر و جوان چیز دیگر نمی‌بینی، تو خود از زبان پیمبرت بما گفته‌ای که کداهیک را بیشتر دوست میداری، ولی افسوس که بندگان تو بر رسول تو معتقدند، اما حرفش را نمی‌پذیرند! سعی دارند که اطفال خود را بصورت خود بسازند... خدا حافظ و بلهلم، هایل نیستم که در این خصوص زیاده بر این یا وه سرائی کنم...

اول زو،

خ! تنها دل من، که صدبار از مریض بستری هم ناتوان تر است، فائدهٔ وجود شارلوت را برای مردمان رنجور میداند. در شهر زن نیک سیرتی از قرا اظهار پزشکیان نزدیک بمرگ است و شارلوت رفته است که چند روزی از وی پرستاری کند. هفتهٔ پیش بایکدیگر بملاقات



کشیش سن.. که در یکفرسنگی اینجاست، رفتیم. شارلوت خواهر کوچک خود را نیز همراه آورده بود. چون وارد خانه شدیم، کشیش پیر که نزدیک در روی نیمکتی نشسته بود، چنان از دیدار شارلوت مشعوف شد، که گفתי جان تازه گرفت. بیچاره بی‌چوب دست از جای برجست که

اورا استقبال کند، و نزدیک بود بزمین افتد که شارلوت پیش دوید و دستش را گرفت و باصرار او را نشانند و در کنارش نشست و از جانب پدر هزار گونه تعارف کرد. بعد پسر بیچه زشت و بد ترکیب او را پیش خواند و نوازش بسیار کرد. کاش آنجا بودی و میدیدی که چگونه با آن پیرمرد سخن میگفت! گاهی صدای خود را بلند میساخت که بگوش ضعیف او برسد. گاه از جوانان قوی و نیرومندی که ناگهان مرده بودند، سخن



میراند. گاه از آبهای معدنی کار اسپاد توصیف میکرد و میگفت که تابستان سال آینده را بدانجا خواهد رفت و بالاخره به پیرمرد مرده میداد که رنگ رویش از دفعه پیش خیلی بهتر است! در ضمن منم بازن کشیش مشغول بسلام و تعارف شدم... در چهره پیرمرد آنار سرور کامل هویدا بود. من شروع بتعریف از درختان گردوئی که بر حیاط خانه سایه افکنده بود، کردم و او بی درنگ تاریخ آنها را آغاز کرد و گفت: «ازین درختان آنرا که از سایرین کهنسال تر است، نمیدانم بدست که کاشته شده، هر کسی کاشتن آنرا بکشیشی نسبت میدهد. ولی آن درختی که از همه کوچکتر

است ، همسال بازن منست و در ماه اکتبر آینه پنجاه سال خواهد داشت . پدر زنم صبح این درخت را کاشت و عصر همان روز دخترش پا بعرضه وجود نهاد . پیش از من کشیش این دهکده او بود و کسی نمیتواند بگوید که این درخت در نظرش چه قدر قیمتی داشته است ، اگرچه در نظر من نیز قدر و منزلتش کمتر از آن نیست . . . زمانی که من در جوانی وارد این خانه شدم ، زن امروزیم زیر همین درخت مشغول بافتن جوراب بود . امروز بیست و هفت سال تمام ، بیست و هفت سال از آن تاریخ میگذرد !... »

شارلوت اظهار کرد که مایلست دخترش فردریک را ببیند. گفتند که در خانه نیست و با آقای اشمیت برای سرکشی کارگران بمزرعه رفته است. پیرمرد از نو دنباله سخن را گرفت و تعریف کرد که چگونه پدر-زنش او را بشاگردی پذیرفت و چگونه عاقبت داماد و جانشین وی گردید. تاریخ کشیش نزدیک با تمام بود که دخترش با آقای اشمیت از راه رسیدند. شارلوت با دختر او خیلی دوستانه سخن می گفت . در نظر من هم بدنیامد. صورتی گندم گون و دلپسند داشت و مصاحبه با او درده و دور از شهر مطبوع بود. ولی آقای اشمیت را که معلوم شد نامزد اوست ، خیلی سرد و بی-مهربانم. زیرا با آنکه شارلوت مکرر سعی می کرد او را در گفتگوی خودشان وارد کند ، نتوانست و از سیمای وی دریافتم که سکوتش بیشتر از بد خلقی و خود پسندیست ، و مخصوصاً این گمان من وقتی که برای گردش از خانه خارج شدیم ، بحقیقت پیوست : فردریک که تا آنوقت با شارلوت سخن میگفت ، چند دقیقه ای روی سخن را بمن متوجه ساخت ، از مشاهده اینحال رنگ تیره جوان تیره تر شد و شارلوت که ملتفت احوال

وی بود، آهسته آهسته مرا کشید و فهمانید که نباید زیاده بر آن بافر دریک
«گرم بگیرم».

هیچ چیز مرا بیش ازین متغیر نمیکند، که بینم اشخاصی درصدد
اذیت و آزار یکدیگرند، و مخصوصاً زمانی تأثر من افزون می شود که
می بینم جوانان در بهار عمر خویش، هنگامی که قلبشان برای قبول همه
لذات و سعادت های دنیای حاضر است، روزهای نیک جوانی را با خشونت
و زشت خوئی برخورد حرام میکنند، و زمانی از کرده خویش پشیمان
میشوند که بازگشت آن ایام امکان پذیر نیست! مختصر، من از اخلاق
اشمیت دلتنگ شدم، و همینکه عصر بخانه کشیش برگشتیم و برای صرف
شیرگردمیزی قرار گرفتیم، سخن از خوشبختی ها و مصائب عمر بمیان
آمد، آنرا بهانه کردم و هرچه از خلق زشت در دل داشتم فاش ساختم،
و گفتم: «ما همیشه شکایت میکنیم که روزهای خوش عمر اند کست و ایام بد
فراوان، در صورتیکه این تصور در نظر من بخطاست. زیرا اگر پیوسته
دل خود را بخوشیها و لذاتی که خداوند عالم در هر یک از ایام عمر نصیب ما
میکند، مشغول کنیم و خیال گذشته را از خاطر دور سازیم، قطعاً مصائب
و آلام زندگی هم بر ما تحمل پذیر خواهد گشت. «زن کشیش گفت: «رامت
میگوئید، ولی هیچکس بر اخلاق انسان حاکم نیست، چونکه اخلاق
انسان باحالت بدنی او رابطه مستقیم دارد و بهمین سبب زمانی که پای بند
رنج و غذاب است، همه چیز را فراموش میکند.» - سخنان او را تصدیق
کردم و گفتم: «پس بایستی خلق بد را نیز بکنوع مرضی بدانیم و درمان
آنها جستجو کنیم.»

شارلوت گفت: «احسن! گمان میکنم که درمان آن نایاب نباشد، زیرا که من درین خصوص تجربه دارم: هر وقت که اتفاقی موجب اندوه و کسالتم میشود و خود را متغیر می بینم، فوراً برمی خیزم و یکبار دور باغ گردش کنان آواز میخوانم و بدین وسیله کسالت و اندوه را از خود دور میکنم.

گفتم: «مقصود من نیز همین بود. بد خلقی درست مثل تنبلی است. ما خیلی به تنبلی مایلیم، مع هذا اگر بنیروی عزم و اراده از آن دوری کنیم و بکار پردازیم، خواهیم دید که در کار زیاد چه لذتی است!» - فردریک کلمات مرا بدقت گوش میداد. نامزدش اظهار کرد که انسان نمیتواند احساس کم خویشتن باشد و خصوصاً حکومت بر خلق و خوی غیر ممکن است. گفتم: «درینجا سخن از خلق و خوی زشت است و هر کس بسهولت میتواند که خوی زشت را از خود دور کند. کسانی که درین راه اصلاً کوشش نکرده و قوای خویش را نیازموده اند، نمیتوانند مگر امکان آن شوند. هر مرضی که آرزو مند صحت است البته باید بتمام پزشکان مراجعه کند و از خوردن تلخترین دواها نیز نپرهیزد.»

پیر مرد روشندل گوش خود را نزدیک آورده بود و میخواست در سخنان ما شرکت کند. منم مخصوصاً صدرا را بلند تر کردم و روی سخن را متوجه او ساخته گفتم:

«در دنیا عیوب و معاصی بسیار وجود دارد که برضد آنها موعظه میکنند و مردم را ازار تکاب آن بر حذر میدارند، ولی نمیدانم که آیا برضد خلق و خوی زشت هم کسی موعظه کرده است یا خیر؟» پیر مرد گفت: «این کار از وظایف و عاظ شراست، زیرا که ما مردمان ده از بد

خلقى مبرا هستيم ، مع هذا ممكن است كه درده ما نیز اين هوعظه مفيد گردد و برای آقای حاکم و زن کشيش بیچاره درسی بشود : « ازین سخن تمام حضار بخنده در آمدند و خود او نیز چنان خندید که سرفه گلویش را گرفت و چند دقیقه صحبت ما را قطع کرد .

سپس جوان آغاز سخن کرد و گفت : « شما بدخلقى را یکنوع عیب و گناهی می شمارید و من این گفته را اعراق میدانم . » گفتم : « خیر اعراق نیست ، خلق بد را برای آن از عیوب و معاصی شمردیم که موجب آزار دیگران است . برای ما همین عیب کافیست که نمیتوانیم موجب خوشحالی یکدیگر بشویم ، دیگر جایز نیست که سرور ذاتی دیگران را هم ازیشان سلب کنیم . یکنفر را بمن نشان بدهید که بتواند خلق بد خویش را مکتوم دارد و بتنهائی آزار و شکنجه آنرا تحمل کند و موجب دلتنگی نزدیکان خود نشود . خلق بد يك تحريك باطنی است که از بی کفایتی و راضی نبودن ما از وجود خودمان ناشی میشود ، و بهمین علت است که غالباً بر خوشحالی دیگران رشك میبریم . »

شارلوت چون حرارت و تندی مرا در سخن دید ، برهن نگریست و تبسم کرد ، و من چون دیدگان فردريك را پراز اشك دیدم ، دنباله سخن را گرفتم و گفتم :

« چه بیچاره اند آن کسانی که تمام قدرت و توانائی خویش را در راه سلب خوشحالی و سرور دیگران صرف میکنند ! هیچيك از لذات و سعادت های دنیوی نمیتواند ، آن لحظه ای را که ما ذاتاً سروریم و ظالمی از راه حسد آن سرور ذاتی را از ما میباید ، تلافی کند . »

قلب من در این موقع سرشار از احساسات بود و خیال روزگار گذشته
 و مصائب آن بر روح مستولی گشته ، اشک در چشمانم می‌غلغلتید . گفتم :
 « آه ! چه میشد اگر باین نکته متوجه میشدیم که برای محبوبه های خود
 تنها يك كار ميتوانيم كرد ، و آن حفظ نيکبختی و سعادت ، و تسلی دادن
 قلوب ايشانست در موقعی که از عشق یا اندوه آزرده میشوند... ولی افسوس!
 که ازین نکته غافلیم ، و چون از پای در آمدند و مرض بوجود عزیزشان ،
 که در جوانی مورد استفاده و مایه لذات ما بوده است مستولی شد ، و
 همینکه عرق سرد مرگ را بر چهره پژمرده ایشان مشاهده کردیم ،
 در کنار بستر مانند مقصران ایستاده متفکر میشویم که چه ميتوانيم كرد ...
 در چنین موقعی دل ما در آتش غم میسوزد و حاضر میشویم که همه چیز
 خود را فدا کنیم ، تا برای آن وجود محترز اندك تسلی و کمترین امیدی
 حاصل شود !... »

در ضمن ادای این کلمات ، چنین منظره ای که خود شاهد آن بودم ،
 بخاطر آمد و چنان متأثر شدم که بی اختیار دیدگان را بادستمال پوشاندم
 و از جای برخاستم و ازدیگران دوری گرفتم . شارلوت هم که مراقب حال
 من بود برخاست و بسوی من آمد و مرا ازینکه در هر چیز جزئی محرك
 احساسات خویش میشوم ، ملامت کرد و گفت که تعقیب این روش ممکن
 است مرا بهلاکت نزدیک کند و مخصوصاً سفارش کرد که حال خود را
 مراعات کنم ...

آری فرشته عزیزم ! من برای خاطر تو ، بایستی زنده بمانم !

ارلوت هنوز درخانه دوست محضرخویشست . هنوز هم همانست که بود و تنها نگاهدلفریب اوست که درد هارا تسکین میدهد و موجود سرورها میشود .



دیروز عصر باخواهران خود ، ماریان و آملی

بگردش رفته بود ، منم آگاه شدم و بملاقات ایشان

رفتم و همگی بگردش رفتیم و پس از آنکه يك ساعت و نیم راه پیمودیم ، درمراجعت بچشمه ای که نزدمن عزیزاست رسیدیم . شارلوت روی دیوار کوتاه چشمه نشست ، ماهم دربرابرش ایستادیم من نظری باطراف انداختم و آنزمانی را که دلم چنان منزوی و گوشه گیر بود بخاطر آوردم .

دردل گفتم که : « ای چشمه عزیز ، دیگر مدتیست که برای رفع خستگی نزدیک تو نمی نشینم ، حتی چندین باراست که از کنار تو میگذرم و هیچ بسویت نظری نمی کنم ! » درین ضمن آملی با جامی پراز آب از پلکان بالا آمد ، و چون ماریان خواست جام را از او بگیرد ، باصدای شیرین و محبت آمیزی گفت : « خیر ، خیر ، اول بایستی لولوت بنوشد ! » صدای آمیخته بمهر و صداقتش چنان درمن اثر کرد که بی اختیار او را از زمین برداشتم و در آغوش گرفتم و رویش را چندین بار بوسه دادم . طفلک فوراً شروع بگریه و فریاد کرد و شارلوت بمن گفت : « خوب کاری نکردید . » خیلی خجل شدم . پس دست خواهرش را گرفت و از پلکان سرازیر شد و درضمن میگفت : « آملی بیاتنا صورتت را بشویم ، گریه مکن ، آب بصورت خود بزنی تا غصه ات رفع شود : »

دخترک بادست کوچک خود پی در پی بر گونه ها آب میزد و معلوم بود

که تصور میکند آب چشمه صورتش را ازهر آلاشی، حتی از ریشی چون ریش آقای ورتهم پاک میسازد! چنانکه اگر شارلوت باو نمیکهت بسست، ممکن بود ساعتها دست از شستن رو برندارد.



وقتی که شارلوت بالا آمد، با نهایت میل حاضر بودم که بخاک افتم و او را چون پیمبری، که در راه بخشایش گناه امت خویش فداکاری می کند، ستایش کنم.

عصر هم از شدت خوشحالی، نتوانستم شرح این واقعه را از مردی که باهوش تصور می کردم، مکتوم دارم، ولی او جواب مرا خوب گفت! گفت که شارلوت بد کرده است و نباید اطفال را بمطالبی که حقیقت ندارد معتقد ساخت، چون در آینده موهوم پرست خواهند شد. . . بکلمات او واقعی نگذاشتم و این حقیقت را بر خود مسلم شمردم که ما باید با کودکان چنان رفتار کنیم که خداوند با ما رفتار می کند. خداوند بزرگ وقتی سعادت و سرور ما را بکمال میرساند که میگذارد براه تقدیر برویم و از خطاهای شیرین خود سرمست باشیم.

قدرما بچه‌ایم! بیک نگاه چه قدر قیمتی می‌گذاریم!...
 آری راستی بچه‌ایم!... به واهل‌هایم رفته بودیم، خانمها
 سوار کالسکه بودند، و هنگام گردش در چشمان سیاه
 شارلوت... ببخشید! عقل از سر من پریده است. ولی



دلم میخواست که تو چشمان او را میدیدی!.. مختصر بگویم، (چونکه
 چشمانم از خواب بسته میشود) خانم‌ها سوار کالسکه شدند، و آقایان و...
 وزلشتات و آودوران و من هم پیاده از دنبال ایشان حرکت کردیم. خانمها
 از در کالسکه باین آقایان سخن میگفتند و ایشان تند و چابک ازین سو
 بدان سوی کالسکه میدویدند. من چشمان شارلوت را میجستم، ولی افسوس
 که او بهمه نگاه می‌کرد، جز بمن! بالاخره کالسکه از ما پیش افتاد،
 و بمن که سراپا حیران او بودم و دلم هزار بار با او وداع می‌کرد، توجهی



نمود. اشک در چشمانم حلقه زد، و نظر از کالسکه برنداشتم. دیدم که
 سر از کالسکه بیرون کرد و نظری بمانداخت، ولی نمیدانم که میخواست

مرا ببیند یاد دیگران را ... ویلهلم عزیزم ، در این تردید باقی هستم و خیال می‌کنم که شاید میخواسته است مرا ببیند ... شاید ! شب بخیر ! راستی من خیلی بچه‌ام !

۱۰ ژویه

میدانی در مجالسی که از سخن می‌گویند ، من چه قیافه حیرانی نشان میدهم ! گاهی از من می‌پرسند که از خوشم می‌آید یا نه ! . کاش در اینگونه مواقع حاضر باشی و مرا ببینی ! . من با کلمه خوش آمدن دشمنم ! مگر کسی هست که از شارلوت خوشش نیاید و دلش از مهر او سرشار نباشد ؟ چند روز پیش هم کسی از من پرسید که اشعار اسیان را دوست میدارم یا نه !



۱۱ ژویه

الت مادام م ... خیلی بد است ، و من همیشه برای همیشه برای او دعایم کنم ، چونکه دلتنگی شارلوت دلتنگی منست .



شارلوت را خیلی کم و گاهی در منزل دوستان می‌بینم . امروز واقعه عجیبی را برای من نقل کرد . مسیوم ... مرد بسیار خسیس زشتخوئی است که زندگانی را با امساک درمخارج ، بر زن خویش دشوار ساخته ، ولی زنش همیشه وسائل زندگی و لوازم خانه را تهیه کرده است . چند روز پیش که دکتر حکم مرگش را امضاء کرد ، شوهر را ببالین خواند و در حضور شارلوت باو گفت که : « من مجبورم پیش از مردن قسمتی از اسرار زندگی را برای توفاش کنم ، تا پس از مرگ من اختلافات و مشکلاتی پیش نیاید تا امروز

بجهدی که برای من ممکن بود خانه ترا با صرفه جوئی و ترتیب کامل اداره کردم ، ولی اعتراف میکنم که سی سالست ترا فریب میدهم و در مقابل این تقصیر از تو امید عفو دارم . در آغاز زناشوئی ، تو مبلغ بسیار کمی برای مخارج خانه معین کردی و زمانی که مصارف ما زیاد شد و تجارتان نیز توسعه یافت ، من جرئت نکردم که از تو اضافه ای تقاضا کنم و همواره مجبور بودم که باماهی هفت «فلورن» تمام مخارج گزارف خانه را بعهده گیرم . ظاهراً باین امر تن دادم ، ولی هر هفته در غیاب تو مبلغی از عایدات بر میداشتم و کسی هم گمان نمیبرد که ممکنست من از صندوق تو دزدی کنم . اینک که میخواهم راه سرای دیگر پیش گیرم ، باین گناه اعتراف میکنم و ضمناً سوگند میخورم که آنچه از عوائد تو برداشته ام فقط صرف مخارج خانه ات شده است . بنابراین پس از مرگ من دیگری نمیتواند با آن مبلغ کم خانه ترا اداره کند و ناچار بایستی مبلغی بر آن اضافه کنی .

مدتی با شارلوت از ناینائی و بیهوشی بشر سخن می گفتیم که چگونه ممکنست مردی هفت «فلورن» را در مقابل مخارج گزارف خانه خود کافی بداند و هرگز گمان بدی در خاطرش راه نیابد . ولی من اشخاصی را دیده ام که تصور میکنند معجزه انبان معروف سلیمان پیغمبر در خانه ایشان تکرار میشود !

۱۳ رویه

یر ، من اشتباه نکرده ام ! چشمان سیاه او شهادت میدهند که بمن و سر نوشت من علاقه مخصوص دارد . حتی میتوانم ادعا کنم که او ... با کدام جرئت این عبارت را ادا کنم ؟ .. میتوانم ادعا کنم که او مرا دوست میدارد !

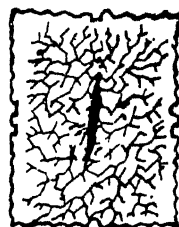


مرا دوست میدارد! چقدر از وقتی که لطف و مرحمت مخصوص او متوجه من شده است، خود را عزیز می‌شمارم! و چقدر بوجود خویش مینازم!...

نمیدانم این تصور اشتباه و ادعایی بی‌خطاست، یا اینکه مقرون به حقیقت است: ... گمان ندارم که هیچ مردی در نزدشارلوت از من عزیزتر باشد. ولی باز هر وقت که از نامزد خود با آن مهر و علاقه شدید سخن میراند، من حال آن کسی را پیدا میکنم که تمام افتخارات و نشانهای مردانگی و لیاقتش را از وی بگیرند.

۱۶ ژوئیه

وه! گاهی که سرانگشتم بدستش، یا پایم در زیر میز بپایش میخورد، چه اثر شدیدی در عروق من ایجاد میشود! دست خود را چنان عقب میکشم که گوئی با آتش خورده است، ولی باز بی اختیار دست را پیش میبرم و بدستش نزدیک میکنم. . حواسم بکلی مختل

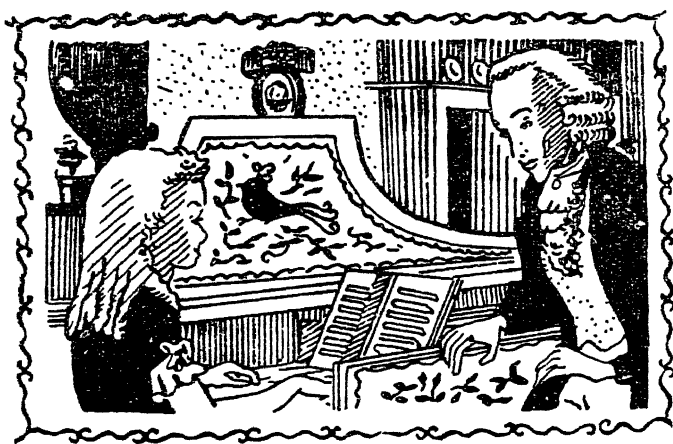


میشود، روح ساده او غافل است که باین حرکات دوستانه مرا بچه‌عذایی گرفتار میکند! زمانی که در ضمن صحبت دستش را روی دستم میگذارد و گاهی که صورت خویش را در انهای سخن بمن نزدیکتر میکند و نفس گرم آسمانی خود را بلبان من میرساند، چنان از خود بیخود میشوم که گوئی مرا برق زده است.

و بله! ، میترسم که روزی با همه سادگی و اعتماد او نسبت بمن . . لابد فهمیدی که چه میخواهم بگویم! ولی نه، هنوز دل من تا این اندازه

فساد و گستاخ نشده! هنوز ضعیف است!.. خیلی ضعیف!.. ولی آیا اظها
این مطلب خود نشان فساد دن نیست؟

من شارلوت را مقدس میدانم. در حضور او هر گونه هوسی ر
فراوش میکنم. و قتیکه نزدیک او هستم حواسم بکلی پریشانست، گوئ
که تار و بود جانم از هم گسیخته میشود... همینکه پشت پیانو می نشیند
و با آنهمه سادگی و صفای روح، چون فرشته ای بنواختن «نوت» مخصوص
خویش میپردازد، یکباره اندوه ورنج مرا ترك میگوید و افکار مشوش و
تصورات واهی از من میگریزد!



آنچه پیشینیان در باره قدرت و نفوذ موسیقی گفته اند، درست
است. نمیدانی که همین نوای ساده اودرهن چگونه مؤثر میشود! درست
در همان وقتی که من از شدت غم میخواهم مغز خود را با گلوله پریشان
کنم، اونواختن آغاز میکند، و روح مرا از سرگردانی و حیرت نجات
میدهد. از آنپس آزادتر نفس میکشم.

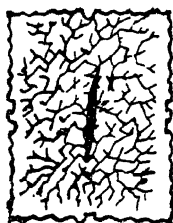
یلهام ، میداننی که سه دنیای بدون عشق در نظر ما بچه
 میماند ؟ بدستگاه سینمایی که در آن چراغ نباشد !
 همینکه در آن چراغی گذاشتی تصاویر گوناگون
 بر دیوار سفید نقش میبندد . اگر چه این تصاویر اشباحی
 فناپذیر باشند ، باز ما چون اطفال ساده دل ، چشم از



تماشای آنها بر نمیگیریم و از آن نمایشهای دلپذیر محظوظ میشویم .
 امروز نمیتوانستم شارلوت را ببینم ، چون مجبور بودم که در
 انجمنی حاضر شوم . بدین سبب نوکر خود را بخانه اش فرستادم تا لااقل
 کسی را که دیدار او ناآل شده است ببینم ! میداننی که باچه بی صبری
 چشم براهش بودم ! و باچه وجد و سروری با استقبالش دویدم ! دلم
 میخواست دست در گردش کنم و رویش را ببوسم ، ولی شرم نگذاشت .
 میگویند که اگر سنگ بولونی را در آفتاب بگذارند ، از خورشید
 کسب نور میکند و مدتی از شب را نیز تابناک میماند . نوکر من هم مثل
 این سنگ بود . بخيال آنکه شارلوت بروی او ، یا بتکمه های لباس و
 یقه و بالا پوشش نگریسته باشد ، سراپای او را عزیز و گرانبها میسر دم و
 اگر در آن ساعت او را هزار اشرفی هم میخریدند نمی فروختم !.. و یلهام ،
 بر این گفته ها میخند . ، آیا راستی کسانی که موجد خوشحالی و سرور
 ما میشوند ، در زمره اشباحند ؟

۱۹ زوبه

ورا خواهیم دید! .. بامداد هرروز، بمحض این که دیدگانم باپرتو خورشید مصادف شد، این جمله بر زبانم جاری میشود. تمام روزتها آرزوی من دیدن روی اوست. امید دیدار اوجامع تمام آمال زندگانی منست.



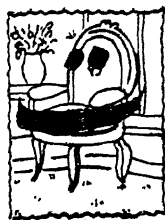
۲۰ زوبه

نوز نمیتوانم باعقیده شما موافقت کنم و با سفیر به ... بروم. چونکه میخواهم در زندگانی آزاد باشم و زیردست بودن را خوش ندارم. بعلاوه شنیده‌ام که سفیر مردی زشتخوست. نوشته بودی که مادرم میخواهد مرا بکاری مشغول ببیند، ازینمطلب بسیار خندیدم. مگر اکنون مرا بیکار می پندارد؟ بعقیده من درین عالم تمام زحمات ما بالاخره بی نتیجه و بیهوده است، و کسی که برای خوش آمددیگران و برخلاف احساسات و احتیاجات شخصی خویش، در راه تحصیل پول و افتخار و چیزهای دیگر رنج میبرد، دیوانه‌ای بیش نیست.



۲۴ زوبه

و اصرار فراوان داری که من در نقشه کار خود سهیل- انگاری نکنم، و اصرار تو کم کم مرا بر آن میدارد که بکلی این امر را مسکوت گذارم و اعتراف نکنم که تاکنون ابداً فکری درینخصوص نکرده‌ام.

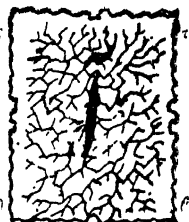


خوشحالی من هرگز بدین پایه نبوده است، و هرگز مراحم طبیعت که تا سنگریزه‌ها و کوچکترین نباتات را نیز شامل است، درباره من بدین حد کامل و بیدریغ نبوده ... با اینهمه ... نمیدانم چگونه اینمطلب

را تقریر کنم... قوه بیان من چنان کند و ضعیف شده است که نمی توانم مطالب را بیکدیگر مربوط سازم.. تصور میکنم اگر موم یا خاک رسی در دسترس من باشد، با آنها بهتر میتوانم افکار خود را مجسم کنم... تاکنون سه بار صورت شارلوت را کشیده و سه بار در آتش شرم سوخته ام. اینک چندیست که بتصویری شبیه باو قانع گشته و طرحی از نیم رخ صورتش را بانهایت وجد و سرور ترسیم نموده ام.

۲۵ زویه

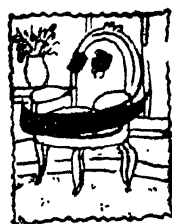
ری ، شارلوت عزیز ، او امر ترا بانهایت اشتیاق اطاعت میکنم. ملاحظه مکن و هرگز او امر خود را از من دریغ مدار. تنها از تو یک تمنی دارم. بعد از این برای خشک کردن نوشته خویش ، خاک



روی آن نریز. زیرا که امروز پس از بوسیدن خط عزیزت ، احساس کردم که شن ریزه ها زیر دندانم صدا میکنند !

۲۶ زویه

اکنون چندین بار با خود عهد کرده ام که کمتر بخانه او روم و از بسیار دیدنش پرهیز کنم. افسوس که وفای این عهد مشکل است! هر روز پس از مراجعت مصمم می شوم که فردا در خانه بمانم، ولی چون فردا میرسد، باز



برای دیدنش بهانه ها می جویم و بی آنکه فرصت اندیشه یافته باشم، خود را در خانه او می بینم. یکروز بهانه ام اینست که شارلوت روز پیش گفت : « البته فردا خواهید آمد؛» پس بایستی بدلتخواه او رفتار کرد. روز دیگر شارلوت کاری بمن رجوع کرده و بهتر آنست که خود شخصا از نتیجه آن آگه اش کنم.

رؤسوم چون هوا خوبست به و اهل هایم میروم و چون از آنجا هم تانزل

شارلوت نیمساعت راه بیشتر نیست ، بدیداروی میشتابم !..

بیاد دارم که مادر بزرگم از کوه مقناطیس حکایتی می گفت که چون کشتی ها نزدیک آن کوه رسند، ناگهان میخها و تمام آلات آهنین آنها را بسوی خود میکشد و بدین سبب کشتی ها متلاشی و مسافران بیچاره غرق می شوند .

۳۰ ژوئیه

لبر از سفر باز گشته و هنگام عزیمت من فرار سیده است. اگر چه او نجیب ترین مردم ، و در اخلاق نیک چنانست که خود را در برابرش حقیر می شمارم ، ولی باز نمی توانم با چشم خویش او را مالک چنان وجود کاملی بینم . و یلهم نامزد شارلوت آمده است ! مردی است نیکو سیرت و مهربان ، که نمیتوان از دوستیش چشم پوشید . خوشبختانه در موقع ورود او حاضر نبودم ! والا دلم از درد میشکافت. او نیز بقدری نجیب است که تا کنون شارلوت را در حضور من نبوسیده ، خدا باو اجر دهد! بسیار بحفظ احترامات شارلوت مقید است ، و من ازینجهت مجبورم که او را دوست بدارم . بمن نیز خیلی مهربانی می کند ، و گمان دارم که شارلوت درین امر بیش از احساسات شخصی او دخیل باشد زیرا که زنان درین کارها خیلی زرننگ و ما هرند. حق هم دارند. زیرا اگر بتوانند دو عاشق خود را با هم دوست نگاهدارند، خودشان فایده میبرند . ولی کمتر باینه مقصود میرسند ...

در هر حال نمی‌توانم از آلبر تعریف نکنم. طبع او برخلاف طبیعت ناراحت و نگران من، خیلی آرام و مقرون بمتانت است. باطناً دارای احساسات تندبست و قدر وجود گرانبهای شارلوت را میداند. کم اتفاق می‌افتد که او را خوشحال نه بینم. از خوی زشت در روی اثری نیست و تو میدانی که دشمنی من از تمام معایب بشری باخوی زشت بیشتر است .

آلبر مرا مردی باهوش و صاحب ذوق می‌شمارد ، و ملاحظه مفراط من بشارلوت بیشتر موجب مباهات و افتخار و افزایش عشق او بشارلوت شده است . نمیدانم که در غیاب من با او چگونه رفتار میکند . ممکنست که گاهی از راه حسد بملامتش راضی شود. من اگر بجای او بودم قطعاً نمیتوانستم ازین گناه خودداری کنم .

آلبر هر چه باشد ، دوران خوشبختی من باشارلوت بسر رسیده است. نمیدانم این اظهار را بجنون یابی عقلی تعبیر میتوان کرد ، ولی هر نامی داشته باشد آشکارا و تردید ناپذیر است .

پیش از مراجعت آلبر هم از آنچه فعلاً میدانم ، آگاه بودم. میدانستم که از شارلوت هیچگونه توقعی نمیتوانم کرد ، از هر گونه توقعی هم ، که در برابر آنهمه لطف و جمال می‌توان گذشت ، میگذشتم .. ولی اکنون چشم این ابله باز شده است ، زیرا می‌بیند که دیگری می‌خواهد آن گوهر تابناک را از چنگش بر باید!

من از بیچارگی دندان برهم می‌فشارم و بر ناتوانی خود بدیده تحقیر مینگرم ، ولی کسانی را که بمن پند میدهند و بچشم پوشیدن از او تشویق میکنند ، بیشتر تحقیر می‌شمارم، چون چشم پوشیدن من از شارلوت امریست محال ...



در جنگل ها از هر سو میدوم ، سپس بخانه شارلوت میروم و چون او را با آلبر در زیر درختان باغچه می بینم ، پریشانی واضطراب غریبی بر وجودم مستولی می شود . . آنوقت خود را بی نهایت خوشحال نشان میدهم و هزار گونه حرکات جنون آمیز و عجیب میکنم .

شارلوت امروز بمن میگفت که : « شمارا بخدا ، از حرکات دیشب پرهیز کنید ! زیرا من وقتی که اینقدر خوشحال هستید ، از شما می ترسم ! » پیوسته در کمین نشسته و مراقبم که آلبر مشغول بکاری شود یا از خانه بیرون رود ، تا خود را بشارلوت رسانم و چند دقیقه ای با او تنها بسر برم .
تنهایی شارلوت موجب مسرت منست !

۸ اوت

ویلهلم عزیز ، از تو خواهش میکنم که بمکتوب پیشین من گمان بد نبی و تصور نکنی که مقصودم از مردمانی که بمابند میدهند و سزاوار تحقیرند ، تو بوده ای . هرگز تصور نمی کردم که تو نیز با ایشان هم عقیده باشی . ولی در حقیقت حق باتست و من فقط يك ایراد بر تو دارم . در



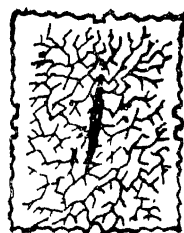
این عالم خیلی کم اتفاق می افتد که حوادث در نظر تمام مردم بصورتی واضح جلوه گر شود. تفاوت احساسات و رفتار اشخاص بقدری محسوس است که با یک نظر، مثل بینی باریک و پهن، می توان آنها را از هم تمیز داد.

تو بمن میگوئی که: «از دو حال خارج نیست، یا امید بوصول شارلوت داری و یا نداری. خوب! اگر امیدواری که کوشش کن تا زودتر با امید خود برسی و اگر از وصال او نومیدی تصمیم مردانه بگیر و خود را از بند احساساتی که مایه ضعف قوای تست خلاص کن.» عزیزم، این حرفها کاملا صحیح است و اظهار آن نیز کاملا آسان. ولی آیا میتوان از بیماری که قوایش کم کم ضعیف میشود و مرض علاج ناپذیر او آهسته آهسته بسوی مرگش میکشاند، متوقع بود که خود را هلاک سازد و به آرام تدریجی خویش خاتمه دهد؟ و آیا همان بیماری خود جرئت اجرای این توقع را از وی سلب نمیکند؟

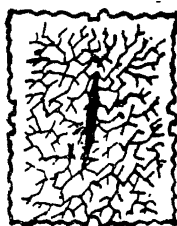
صحیح است که تو نیز میتوانی با چنین مثالی بمن جواب دهی که «آیا کسی هست که از جان خود بگذرد و از ترس نگذارد که بازوی فاسد شده اش را ببرد؟» منم نمیتوانم درین باب جواب صریحی بدهم. خوب است که هر دو از این موضوع بگذریم... گاهی نیز از خاطر م گذشته است که این بار سنگین را از دوش بیندازم و خود را از زحمت تحمل آن برهانم.. ولی نمیدانم که بکجا میتوانم رفت!.. و گرنه میرفتم.

عصر همان روز

مروز یادداشت های یومیۀ خود را مطالعه میکردم و میدیدم که این راه اعمدا و بطیب خاطر پیموده ام. همیشه وضع زندگانی بر من آشکار بوده، ولی در حیات خود رفتار کودکانه داشته ام. امروز هم وضع زندگی بر من روشن است، ولی باز هم معلوم نیست که در اصلاح آن قدمی بردارم.



گر این دل دیوانه با من نبود، در زندگانی کامیاب و سعادت‌مند میشدم، زیرا چنین اتفاقات مساعدی که در حیات من روی داده است، کمتر در زندگانی کسی دیده میشود. آه! اینکه گفته‌اند سعادت هر دلی مربوط بخود اوست راست گفته‌اند عضو نجیب‌ترین خانواده‌ها بودن، مورد



مهر و علاقه پدر بزرگ و جوانان خانواده قرار گرفتن، بافتخار دوستی و محبت شارلوت نائل شدن! و بالاخره آشنائی با جوانی چون آلبر، که هیچگاه مانع خوشحالی من نبوده و با من اینگونه مهربان است و پس از شارلوت عزیزش، هیچکس را بقدر من دوست نمیدارد!... آیا اینها همه سعادت نیست؟.. و یلهلم، کانس در مواقعی که من و آلبر در ضمن گردش از شارلوت سخن می‌گوئیم، حاضر باشی و سخنان ما را بشنوی! هیچ چیزی در عالم از آن مضحکتر نیست، معینا درینگونه مواقع اشک از چشمان من میریزد.

گاهی از مادر مهربان شارلوت سخن می‌گویم که چگونه در بستر مرگ خانه و اطفال خویش را بدخت خود و دختر را بدوسپرد، و چگونه پس از مرگ او، شارلوت تغییر روح داد و بامر مادر بی آنکه درسور ذاتیش خللی وارد آید، بنگاهداری و مراقبت اطفال و اداره کردن خانه پدری پرداخت!

در ضمن سخنان او، من از درختان کنار جاده بادقت دسته‌گلی ترتیب می‌دهم و بعد... آن دسته گل را در رودخانه‌ای که از مقابلمان میگذرد می‌اندازم و مدتی چشم بحرکات گوناگون آن، که بر روی آب میچرخد

ودور میشود ، میدوزم ... گویا بتو نوشته‌ام که آلبر درینجا خواهد ماند وقرارشده است که از دربارشغل مهمی باو رجوع کنند . بقدری درکارهای خود جدی وچابکست که من نظیراورا کمتر دیده‌ام .

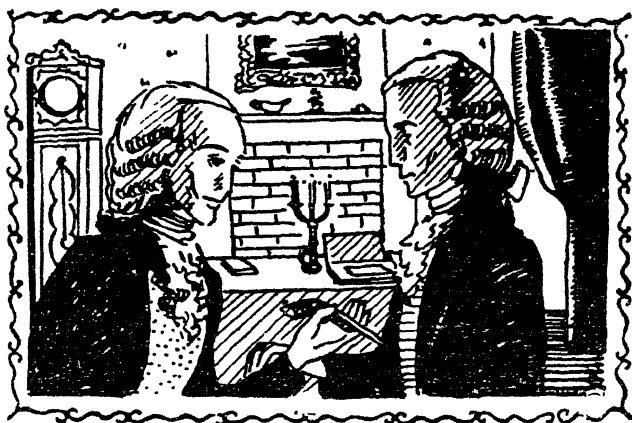
۱۲ اوت

ی‌شك آلبر در زیر آسمان کبود ، بهترین اشخاصست ، گزارش دیروزمن واو شنیدنیست : رفته بودم که اورا وداع گویم ، چون میخواستم سواره درکوه‌ها گردش کنم واین خیال ناگهان برای برای من پیدا شده بود .



این مکتوب را نیز ازفرازکوه بتومینویسم . هوقعیکه دراطاق باوسخن میگفتم ، چشمم بتیانچه های اوافتاد وازو خواهت کردم که آنهارا بمن سپارد ، تادرین سفرهمراه داشته باشم . جواب داد حاضر ، بشرط آنکه زحمت پرکردن آنهارا قبول کنی ، چونکه من آنهارا فقط برای ظاهرشان نگاهداشته‌ام .

من یکی ازتیانچه‌هارا ازمیخ برداشتم واو دنباله سخن را ادامه داده گفت : « ازوقتی که احتیاط بیجا مرایچنان مصیبتی دچار کرد ، باخود شرط کردم که دیگر دست باسلحه نزنم . » ازو تفصیل واقعه راپرسیدم ودر جواب چنین گفت : « سه ماه بود که دربیلاق درخا ؛ یکی ازدوستان بسرمیبردم ویکجفت تیانچه خالی هم باخودداشتم وشبها آسوده میخوابیدم . یکروز بعدازظهر باران شدیدی باریدن گرفت ، ومن از بیکاری بخيال افتادم که ممکنست کسی بماحمله کند و باسلحه محتاج شویم . پس بی درنگ نوکرخود را صدا زدم وتیانچه هارا باودادم تاپاک وپر کند . آن بیعارهم



در ضمن شوخی باخادمه های خانه ، برای اینکه یکی ازیشان را بترساند، تپانچه را بطرف او دراز کرد و نمودانم چه شد که تیر در رفت و شست آن بیچاره را درهم شکست . مدت‌ها گرفتار گریه و زاری بودم بعد هم مبلغی خرج جراح کردم . از آنوقت عهد کرده‌ام که هرگز اسلحهٔ پر باخود برندارم عزیزم، معنی احتیاط چیست ؟ تمام مخاطرات را که نمیشود پیش بینی کرد ! راست است که ...»

تو میدانی که من آلبر را همیشه دوست میدارم ، مگر آنزمانی که «راست است که ..» آغاز میکند . البته هر اصلی را استثنائیت، ولی این جوان بقدری دقیق و موشکاف است که اگر تصور کند سخنی بی‌تعمق گفته و یا موضوع سخنش خیلی کلی یا اندکی دور از حقیقت بوده است ، بی‌درنگ در صدد اصلاح و توضیح آن برمی آید و چنان در تغییر دادن مطلب اصرار میورزد که آنرا بکلی باطل میکند .

دیروز هم بالاخره در سخنان خویش بسیار حاشیه پردازی کرد، ولی

من کلماتش را نمی‌شنیدم و در بند تفکرات خویش بودم ، و ناگهان دهان
 تپانچه را با حرکتی سریع روی پیشانی خود بالای چشم راست نهادم .
 آلبر تپانچه را از سر من دزر کرد و بانهایت پریشانی پرسید: «چه می‌خواهی
 بکنی؟ معنی این حرکت چیست؟» گفتم: « مترس ، تپانچه خالیست ! »
 بتندی گفت باشد ، ولی آخر این حرکت چه معنی داشت؟ من میدانم
 دیوانگی اشخاصی که بخود کشتی و پریشان کردن مغز خویش اقدام می‌کنند
 تاجه پایه است ! خیال این حرکت جنون آمیز مرا می‌ترساند ! »

گفتم : شما عجب مردمانی هستید ، مگر مجبور تان کرده اند که
 تاسخن از چیزی بمیان آمد ، بی درنگ اظهار عقیده کنید که این خوبست ،
 آن جنون آمیز است ، این بد است یا آن عاقلانه است ! این حرفها چه
 معنی دارد؟ برای چه در مسائلی که خود وارد نیستید و در قضایائی که
 علل حقیقی و رموز آنرا نمیدانید ، اظهار عقیده میکنید؟ اگر بر موزاعمال
 مردم پی ببرید ، مشاهده خواهید کرد که فتوای شما غالباً بی مورد و دور
 از حقیقت بوده است .

آلبر گفت: «راست است، ولی البته تصدیق میکنی که اقدام بی‌مضی
 اعمال ، هر چند هم که متکی بدلائل متقن باشد ، باز از جمله معاصی
 و جنایاتست » در جوابش شانه هارا بالا انداختم و گفتم: « صحیح است
 عزیزم، ولی در همین امر نیز حکم کلی نمیتوان داد. مثلاً دزدی البته از جمله
 گناهانست ، ولی آیا مردی که زن و بچه‌اش از گرسنگی نزدیک بمرگ
 هستند و برای نجات دادن ایشان اقدام بدزدی میکند ، سزاوار رحم و
 شفقت است یا درخور زجر و ملامت؟ یا شوهری که زن بدکار خود بیارفاق
 او را میکشد ، یا دختری که چون ساعتی از عشق سرمست شد خود را

یکباره تسلیم میکنند ، سزاوار مکافاتند ؛ قوانین پوچ و ظاهر فریب ما نیز برینگونه تقصیرات قلم عفو کشیده است .

آلبر گفت : « این مطلب دیگری است ، اشخاصی که پیرو احساسات خود میشوند ، البته سر از اطاعت عقل می بیچند و در اعمال خود اندیشه نمیکنند ، بر اینگونه اشخاص بایستی مثل مردمان مست یادوانه نظر کرد . »

تبسم کنان گفتم : « امان از دست شما عقلا ! احساس ! مستی ! دیوانگی ! چه قدر باین کلمات با نظر حقارت و بی اعتنائی مینگرید ! مست را سرزنش میکنید ، از دیوانه بایم واضطراب دور میشوید و شکر میکنید که خداوند شمارا مثل ایشان خلق نکرده است ! ... ولی من زیاد مست شده ام ، و احساساتم نیز گاهی مرا بجنون نزدیک ساخته است و خوب فهمیده ام که مردم برای چه اشخاص بزرگ ، و کسانی را که با اقدامات فوق العاده و بکارهایی که تا آن زمان امکان ناپذیر بوده است ، مبادرت میکنند ، مست و دیوانه همیشه مارند ! ... راستی تحمل ناپذیر است که انسان حتی در زندگی عادی خویش هم ببیند که تا یک نفر بکار تهور آمیز ناگهانی و شریفی اقدام کرد ، فوراً مردم زبان ببد گویش میگشایند و مست و دیوانه اش میخوانند ! آقایان عقلا ! بس است ، شرم کنید ! »

آلبر گفت : « باز شروع بخيال بافی کردی و راه اغراق پیش گرفتی . قطعاً اگر بخواهی خود کشی را هم ، که موضوع سخن ها بود ، و جز بضعف نفس نمیتوان منسوب داشت ، از جمله کارهای فوق العاده قلمداد کنی ، اشتباهی بزرگ کرده ای . زیرا جای تردید نیست که هر کسی نتواند باهتانت روح و نبات عزم ، مشقات روزگار را تحمل کند و بخود کشی پردازد ، ضعیف النفس است . »

تزدیک بود بکلی رشته سخن را پاره کنم ، چون هیچ چیز بیشتر ازین مرا متغیر نمیکند که بینم کسی درمقابل بیان احساسات قلبی من بمطالب معمولی و بی معنی متشبه میشود . ولی باز چون مکرر ازینجهت متغیر شده بودم ، خودداری کردم و گفتم: «تو خود کشی را ضعف میشماری؟ خواهش میکنم که در آن قدری بیشتر دقت کنی و فریب ظاهر نخوری ! آیا تو آن ملتی را که گرفتار ستمکاری ظالمی شده است ، اگر بالاخره طغیان کند و زنجیرهای اسارت را ازهم بگسلد ، ضعیف خواهی شمرد ؟ آیا کسی که درمیان حریق ، بارهای سنگینی را بجابگی از آتش بیرون می برد ، و کسی که برای حفظ شرف و مردانگی خویش ، بتهنایی باشش نفر میجنگد و همه را مغلوب می کند ، مردمانی ضعیفند ؟ خوب عزیزم ، اگر کوشش بسیار نشانه قوت است ، برای چه قوتی را که زاده احساسات است ، بایستی بضعف تعبیر کرد؟» - آلبر نظری برهن انداخت و گفت: «بیخشید ، خیلی معذرت میخواهم ، ولی هیچیک از مثالها و دلیلهای شما مرا قانع نمیکند.» - گفتم: «ممکنست ، غالباً مرا املات میکنند که طرز استدلالم بیشتر بیادسرای منتهی میشود . اما واقعاً باید دانست که آیا ماهیتوانیم بافکار و رموز درونی آن کسی که مصمم میشود باز زندگی را از دوش بدور اندازد ، پی بریم ؟ زیرا انصافاً حق نداریم در آنچه بر ما مجهول است اظهار رأی و عقیده کنیم .

« طبیعت بشر را حدود معینی است که تا درجه معلوهی میتواند سادی ورنج و محنت را تحمل کند ، ولی همین که از آن درجه تجاوز کرد معلوب میشود ، بس قوت یا ضعف در بنجا مداخله ای ندارد و باید فهمید که آیا آنکه مورد آلام روحی یا جسمی شده است ، تاچه حد میتواند

پایداری کند؟ بنابراین اگر کسانی را که خود کشی می کنند، سست عنصر بخوانیم، باید اشخاصی را هم که از تب مهلك می میرند، سزاوار همین دشنام شمرده .»

آلبر گفت که : « این درست مخالف عقاید مردم است! » گفتیم : « نه چنان که تو خیال میکنی ... البته تصدیق داری که مامرض مهلك آن مرضی را میگوئیم که چون بر طبیعت حمله کرد ، قسمتی از قوای آنرا چنان از پا در آورد و قسمت دیگر را چنان ضعیف کند که یارای مقاومت و بازگشت بحال نخستین از طبیعت سلب گردد ... خوب عزیزم ! درباره روح نیز همین طور است ! وقتی که روح محدود بشر محکوم احساسات گشت و افکار گوناگون او را از آرامش طبیعی منحرف ساخت و قوه عاقله اش منکوب شد ، بالاخره راه زوال و نیستی خواهد سپرد . با چنین بدبختی مردمان متین و عاقل هم هیچگونه مساعدتی نمیتوانند کرد ، همانطور که مردمان سالم و قوی نمیتوانند ذره ای از قوای خویش را بمرضی که در بستر افتاده است بدهند . »

چون سخنان من در نظر آلبر صورت کلی داشت ، دختر کی را که در همان ایام خود کشی کرده و خویشتن را باب افکنده بود ، مثال زد و سرگذشت آن بیچاره را برایش چنین حکایت کردم : « این دخترک خیلی خوب و زیبا بود در خانه پدری بکارهای معمولی خانه اشتغال داشت . تنها تفریح او این بود که روزهای یکشنبه آرایش کند و بار قفای خود بگردش رود و یارو روزهای عید در مجالس رقص حاضر شود . سایر اوقات را نیز گاه بایکی از همسایگان بصحبت و عیبجویی از دیگران میگذرانید . ولی کم که اظهار علاقه و توجه خاص بعضی از مردمان او را با احتیاجات تازه ای واقفتر ساخت و تفریحات سابق کم کم

در نظرش کوچک آمد، تا سرانجام زمانی رسید که با مردی آشنا شد و احساس کرد که يك ميل باطنی نیرومندی او را بسوی آن مرد میراند. از آنوقت دیگر دنیارا فراموش کرد، بجز دیدن آن مرد و شنیدن صدای او آرزویی نداشت. تمام آمالش در وجود وی گرد آمده بود. عاقبت چون هنوز بخود ستائیهای بیجا پابند نشده بود و آرزوی قلبی خویش را پیروی میگردد، بر آن شد که کاملاً بآن مرد تسلیم گردد و باوصالی جاودانی سعادت را که از دیرزمان آرزو میکرد، تأمین نماید. بالاخره عهد و میثاقهای متوالی امیدهایش را بیقین نزدیک ساخت و ملاطفت های عاشقانه بر آتش اشتیاقش دامن زد و دلش یکباره اسیر گشت. زمانی با خیال لذات موهوم خوش بود، و دردربای تصورات شیرین غوطه میزد. عاقبت کاسه صبرش لبریز شد و دست بدامان مرجع آمال خویش برد... افسوس که محبوبش او را رها کرد! آنگاه متحیر و نومید خود را در مقابل گردابی یافت و از هیچ سو روزنه‌امیدی مشاهده نکرد. خویشتن را تنها و بی‌کس میدید. چون امید حیاتش از دور شده بود دنیای وسیع و آینه‌ خویش را فراموش کرد، و کسانی را که ممکن بود جانشین گمشده‌اش گردند بخاطر نیاورد و زندگان را بکلی میپوید و پنداشت. پس خود را در آن گرداب عمیق افکند و غم و اندوه فراوانش بنیستی هدایت کرد تا در آغوش سرد مرگ آتش آلام و مصائب خود را تسکین دهد... میبینی آلبو؟ سرگذشت غالب مردم ازینگونه است! آیا در امراض هم اینطور نیست؟ وقتی که طبیعت نمیتواند خود را از زندانی که در آن تمام قوای آدمی در حال هیجان و مجادله‌اند نجات بخشد، ناچار انسان میمیرد.

بدبخت آن کسانی که در بن گونه مواقع میگویند: «ای بیچاره»

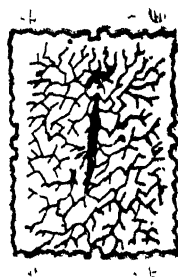
بیعقل! چرا اندکی صبر نکرد و چرا درد دل را بکسی نگفت که موجب تسلی آلام او شود؟» این سخنان مانند آنست که بگویند بیچاره! چرا از تب مرد. اگر صبر میکرد که قوایش باز گردد و حرارت خودش تسکین یابد، قطعاً معالجه میشد و زنده میماند!

شرح حال ایندختر هم آلبر را قانع نکرد و در ضمن صحبت گفت که حرکت یکدختر ساده لوح را نمیتوان دلیل کافی شمرد، و مثلاً از مرد عاقل و مجربیی که زندگانی مرفه‌تر دارد و غوامض حیات را بهتر درک می‌کند و بخود کشی برمیخیزد، طرفداری کرد. گفتم: «عزیزم، انسان در هر حال انسانست. اندک هوشی که خداوند بیک نفر بیشتر از دیگران عطا میکند، در برابر احساسات زنجیر گسیخته او اصلاً بحساب نمی‌آید...» سپس کلاه خود را برداشتم و گفتم: «بقیه مطالب بماند برای بعد..» و یکدیگر را بدون اینکه هیچیک قانع شده و مقصود دیگری را فهمیده باشد، وداع گفتیم.



در این دنیا بسیار کم اتفاق می‌افتد که دو نفر بتوانند درست بمقصود یکدیگر بی‌برند.

ری، راست است که هیچ چیز درین دنیا وجود انسان را عزیز نمیکند، مگر دوستی و محبت. من اطمینان کامل دارم که اگر از شارلوت دور شوم، دل‌تنگ خواهد شد و میدانم که اطفال هم باور نمی‌کنند که مکنست من روزی بخانهٔ ایشان نروم امروز برای اصلاح بیانوی



شارلوت بدانجا رفتم، ولی موفق نشدم. چون اطفال از من جدا نمیشدند و میخواستند که برای ایشان قصه‌ای بگویم. شارلوت هم شخصاً خواهش کرد که بمیل آنان رفتار کنم. من نیز نان معمولی را بین ایشان تقسیم کردم و بقل بهترین قصه‌های خود موسوم به «شاهزاده خانمی که دستپای غیبی ازو پذیرائی کرد» پرداختم. این قصه‌ها برای خود من هم مفید است و گاهی اثرات آنها در ذهن اطفال، مایهٔ تعجب من میشود. چون اغلب مجبور میشوم که داستان‌هایی از خود جعل کنم، و طبعاً در مرتبهٔ دوم قسمتی از آنرا فراموش میکنم و بجای آن مطالب تازه‌ای میگویم. ولی اطفال فوراً باختلاف آن پی‌می‌برند و فریاد میکنند که دفعهٔ اول جنان نبوده است. باینجهٔ مجبورم که همیشه حکایت خود را باهنگ مخصوص و بدون يك کلمه اختلاف بیان کنم. ازینجا معلوم میشود که اگر نویسنده‌ای در طبع دوم، کتاب خود را تصحیح کند و در آن بعضی تغییرات بدهد، اگر چه کتاب فی الحقیقه نفیس تر هم بشود، از مقام آن خواهد کاست طبع اول هر کتاب بقدری در مردم مؤثر است که موهوماتش را نیز حقیقت می‌شمرند و مطالب آن کاملاً در ذهنشان نقش مینندد، و بدبخت آن کسی که بخواهد چنین مطالبی را از خاطر ایشان محو و ریشه کن سازد.

۱۸ اوت .

رای چه باید کسی که موجب سعادت و خوشبختی
انسانست ، غالباً سرچشمهٔ آلام و مصائب او شود ؟



این عشق و علاقهٔ شدیدی که قلب من پیوسته
نسبت بزبانیهای طبیعت داشت ، و عالم را در نظرم

چون بهشتی جلوه میداد ، اینک موجب شکنجه و آزار جان من شده و
دقیقه‌ای راحت نمیگذارد . سابقاً زمانی که از فراز کوه بر این رودخانه و
این دشت خرم و دره‌های اطراف مینگریستم ، چنان مینمود که در اطراف
من تمام موجودات رشد میکنند و شکفته میشوند . چون باین کوهپایی
که سراپا از درختان گردنکش سبز پوشیده شده است نظر میکردم ، و
زمانی که این دره‌های پیچایح را با جنگلهای خرم اطراف آن میدیدم و



باین رودخانه‌ای که بآرامی از میانهٔ نزار میگردد ، و برهای قشنگی را
که نسیم شامگاهی بر آسمان پرواز داده است . در آن روشن خودمزمگس
میسازد ، مینگریستم ، و هنگامی که صدای برندگان از میانهٔ جنگل گوشم
را نوازش میداد و هزاران مگس کوچک را میدیدم که در آخرین اشعهٔ

ارغوانی آفتاب بخوشی میرقصند ، میدیدم که خورشید نگاه وداع تند و برق آسای خود را نیز از حشرات ناچیز دریغ نمیدارد ، وقتی که این غلغله ها و حرکات درهم نظرم را بافتاب جلب میکرد ، وقتی از تماشای خزه که از سنگ خارا تغذیه میکند و دیدن گیاهان خود روئی که از دامان خشک و شنزار کوه سر بر آورده است ، بحیات مقدس و پر شور درونی طبیعت پی میبردم ، بلجه حرارتی دل من تمام این مناظر را استقبال میکرد !... از تماشای آنها احساسات باطنیم تهییج میشد و تصاویر دلفریب جهان نامحدود جان تازه در کالبدم میدمید .

در اطراف خویش کوههای عظیم را مشاهده میکردم و در برابر خود دره های ژرف و جریان سیلهائی را که از بارانهای شدید جاری شده بود میدیدم ، تمام قوای مرموز طبیعت با تفاق یکدیگر در اعماق زمین مشغول تربیت و ایجاد بودند . انواع موجودات کوچک و بزرگ را ، در زمین و آسمان تماشا می کردم که در جنبش و کوششند . نوع بشر را میدیدم که در کله ها جای گزین میشوند و برای خود منازل ثابت آماده میکنند و چنانست که بگمان خود بر تمام جهان حکومت دارند ! چه بیچاره و نادانست انسان ! چون خود حقیر و ناچیز است ، همه چیز را خرد و حقیر میندازد !..

از قله آن کوه های عظیمی که همیشه در حجاب ابر نهانست ، تا آن صحرای وسیعی که پای هیچکس بدان نرسیده و تا قعر اقیانوس های یسکران ، همگی معرف آن صانعی هستند که لاینقطع ایجاد میکند و هر ذره خاک را زندگانی تازه می بخشد !..

آه ! درینگونه مواقع چه بسا آرزو کرده ام که بر بال پرنده ای بنشینم ، و بسواحل این دریای یسکرانی که رازش بر آدمی پوشیده است بشتابم

و از جام کف آلود کائنات، جرعه‌ای از بادهٔ سرمست حیات که مایهٔ انبساط
دلست بنوشم، مگر قطره‌ای از الطاف لایزال خدائی در دل من فرو ریزد و لذت
بخش وجود ناچیز و ناتوان من گردد.

برادر، خاطرهٔ این ساعات، برای خوشحال کردن من کافیست.
کوششی که برای تجدید این خاطرات و بیان آنها بکار میبرم، براوج و
عظمت طبیعی روح می افزاید، ولی در همانحال مرا از حال و وضع کنونی
خویش نیز ملولتر و بیزارتر میکند.

چنانست که حجایی از برابر روح من برخاسته باشد، زیرا که صحنهٔ
جاویدان حیات در نظرم تغییر کرده و بگرداب و گوری عمیق و ابدی تبدیل
شده است. در عالمی که همه چیز در حال گذراست و تمام موجودات تغییر
میکنند و برقرار ناپود میشوند، چگونه میتوان بوجد چیزی قائل گشت؟
درد نیائی که بقای موجوداتش بندرت تا ضعف و اضمحلال طبیعی آنها دوام
می یابد، و در جهانی که موجودات پیوسته مطیع و غریق سیل حوادثند و
هر لحظه از سنگی بسنگ دیگر خورده سرانجام ناپود میشوند، چگونه
میتوان بوجد چیزی معتقد بود؟ در این عالم لحظه‌ای نیست که مایهٔ فنای تو
و امثال تو نباشد و ثانیه‌ای نمیگذرد که تو خود مجبور بنا بود کردن دیگران
نشوی! همین تفرج ساده و عادی تو مایهٔ فنای صدها ذیروح کوچکست. در
هر گام لانهٔ هزاران مور را، که بارنج بسیار ساخته‌اند، ویران میکنی و
دنیای کوچکی را زنده بگور میسپاری ...

آخ! مصائب و بلیات عظیم دنیا، مثل طغیان آبها که موجب انهدام
دهکدهاست، و زلزله‌ها که شهرها را بر سر مردم فرو میریزد، مایهٔ اندوه
و شکنجهٔ دل من نیست. قلب مرا آن قوهٔ مخربی معذب میدارد که در

طبیعت نهفته است و هیچ چیز را ایجاد نمی‌کند، مگر برای اینکه سرانجام آنرا بامتعلقاتش معدوم سازد ... اکنون من راه زندگی را با قدمی لرزان و دلی تنگ، میان آسمان و زمین و قوای فعال آنها می‌پیمایم. دنیا در نظرم غولبست خونخوار، که همه چیز را میبلعد و باز موجوداتی تازه پدید می‌آورد، و او را جز این کاری نیست!

۲۱ اوت

ر روز صبح، وقتی که دیدگانم هنوز از خواب گرم است، بیهوده دست برای گرفتن او دراز میکنم، و شبها گاهی که در بستر خوبش افتاده‌ام، خود را با او در چمنی می‌بینم که دستش در دست منست و بر آن هزاران بوسه آتشین میریزم. پس بی اختیار در اطراف خویش بجستجویش میگردازم. ولی افسوس!.. گاهی نیز در خواب برایش آغوش می‌گشایم، و این حرکت مرا بیدار میکند.... آنوقت دل غم‌زده‌ام از درد می‌شکافد و سیل اشک بر گونه‌هایم فرو میریزد. می‌گیریم و با حسرت بر آینده تارک خویش می‌اندیشیم!

۲۲ اوت

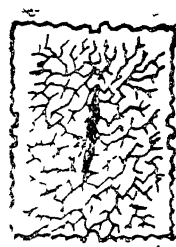
یلهلم، من خیلی بدبختم، خواص و قوای دانی من تعادل و استعداد خود را از کف داده‌اند، و بجای آن آمیزشی از آشفتگی و بی‌قیدی بر من مستولی شده است. نمیتوانم دقیقه‌ای بیکار بمانم، معه‌ذا هیچ‌کار از من ساخته نیست. از افکار و احساسات پیشین در من اثری نمانده است و دیگر از تماشای طبیعت لذت نمی‌برم. از خواندن کتاب هم متنفرم، راستی که اگر ما خود را فراموش کنیم، همه چیز ما فراموش می‌کند!



خدا میداند مکرر آرزو کرده‌ام که کارگری مزدور شوم، تالاقل بامدادان که بیدار میشوم، امید آینده‌ای درخاطرم موجود باشد و احتیاج محرك من گردد. اغلب بر زندگانی آلبر رشك میبرم، که همیشه تا گوشه در اوراق و دفاتر خود فرو رفته است و گمان میکنم که اگر بجای او میبودم سعادت مند میشدم؛ گاهی نیز مصمم میشوم که نامه‌ای بتو بوزیر بنویسم که آن محل را در سفارتخانه برای من درخواست کنید، چون همانطور که نوشته بودی گمان ندارم که این شغل را از من مضایقه کنند. مدتیست که وزیر بن اظهار لطف میکند و دیر زمانی است که مرا بقبول شغلی اندرز میدهد. من نیز ساعتی درینخصوص می اندیشم، ولی پس از آنکه کمی دقت میکنم و آن اسبی را بخاطر می‌آورم که از آزادی خسته شده بود و راضی شد نعلش کنند و زمین بر پشتش نهند و عاقبت دچار سواری شد که از بسیار دواندن بهلاکتش نزدیک کرد ... در کار خود حیران میشوم.. راستی عزیزم؛ باید دید که آیا همین توجه و میل مخصوص من بتغییر دادن حال و زندگی، خود یکنوع تشویش و اضطراب نهانی نیست. و آیا بعد ازین نیز هر جا روم با من نخواهد بود؟

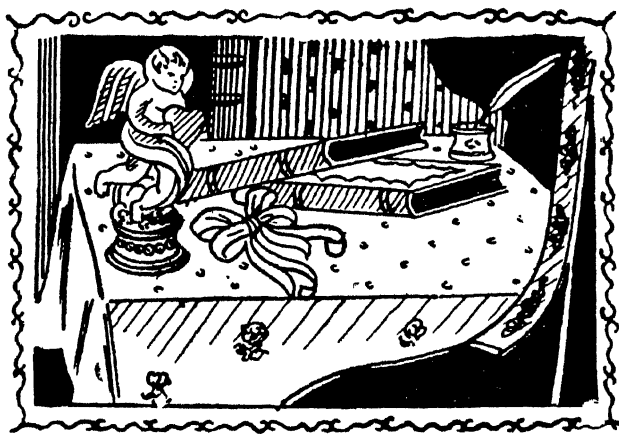
۲۸ اوت

گر درد من درمان پذیر بود، این وجود های بی نظیر از عهدهٔ علاجش برمی آمدند.



امروز عید تولد منست. صبح زود از جانب آلبر بسته کوچکی آوردند که خون باز کردم، یکی از گل سرخبی مصنوعی لبس سارنوت ر، که در نخستین روز آشنایی ما یوسیده بود، در آن یافته این گل مصنوعی را مکرر از سارنوت

خواسته بودم. بعلاوه دو جلد کتاب «همر» چاپ و تیش تاین که خیلی ظریف و زیبا طبع شده است، در آن بسته بود و من از دیر زمانی آرزو میکردم که این دو کتاب را بدست آورم، تا از شرطی ار نستی، که خیلی بزرگ و ناراحتست، آسوده شوم. می بینی که آنها چگونه بدلخواه من رفتار میکنند و چگونه مراقبند که مرا با مهر بانیهای خود خشنود سازند. در نظر من اینگونه مهر بانیها هزار بار از آن هدیه های ذقیمتی که غالباً مایه خفت ما در نظر فرستندگان متکبر آنها میشود، گرانبها تر است. این کل مصنوعی را هزار بار میبوسم و چنانست که هر بار لذات و سعادت های آن ایام معدودی را که موجب سرمستی من بوده و اینک گذشته و دیگر باز نخواهد گشت، از این گل استشمام میکنم.

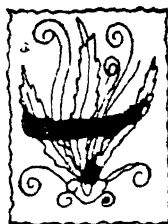


و یلهلم^۶ سر نوشت تمام مردم همین است و من از روزگار شکایتی ندارم: شکوفه های عمر غالباً بمحض شکفتن پژمرده و ناجیز میشوند، از آنها معدودی می بایند و بمیوه مبدل میشوند اما آنمیوه ها نیز اغلب نمیرسند. معهداً آنچه از آنها میرسد کافست، اما.. برادر جان! آیا جایز است که این میوه های رسیده را مواظبت نکنیم و بر آنها با دیده حقارت بنگریم

واز وجودشان تمتع نگیریم و بگذاریم فاسد شوند ؟

خدا حافظ ! امسال تابستان خوبی، داریم، اغلب از درختان خانه شارلوت. بالا میروم و باقیچی باغبانی، یا باچوبی بلند، گلایه‌ها را از شاخه‌های گردنکش جدامی کنم و بدست شارلوت که زیر درخت ایستاده است میدهم .
۳۰ اوت

دبخت! آیا این دیوانگی نیست؟ و آیا تو خود را فریب نمیدهی؟ این عشق آتشین بی انجام بچه کرات میخورد؟
دیگر جز او کسی را دعا نمیکنم. در آینه خیالم جز صورت او، صورتی منعکس نمیشود. اشیاء و مناظر

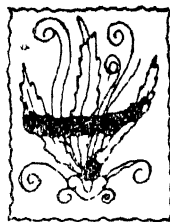


اطراف خویش را از نظر روابط و مناسباتی که با او دارند، مینگرم و بدین طریق ساعتی بساعات میگذرانم، تا آنکه مجبور شوم دوباره از وی دور شوم! و یلپام! کائنات میداندستی که دل من گاهی مرا تا بکجا میکشاند! گاهی که دو ساعت با او بسر میبرم و از تماشای جمال و شنیدن آهنگ آسمانی صدایش مست و مدهوش میشوم، کم کم در تمام حواس من حرارت و هیجان تندی پدید می آید. چشمانم سیاه میشود، گوشه‌هایم بزحمت میشنود و چنان تنفس بر من دشوار میگردد که گوئی جنایتکاری گلویم را میفشارد. آنگاه قلبم بشدت میتپد، کوشش بسیار می‌کنم تا مگر از پریشانی خاطرم بکاهد، ولی بر آشنگی حواسم افزوده میشود. و یلپام؛ گاهی درینگونه اوقات چنان حالم تغییر میپذیرد که از وجود خویش غافل میشوم! اگر گاهی بر آلام روحی خود غالب شوم، و شارلوت اجازه دهد که راز این دل غمزده را فاس سازم و بردستش اشک‌فشانی کنم، بایستی بی‌درنگ از او دوری جویم و از خانه بیرون شوم و سربکوه و دشت گذارم.

در اینموقع دوست دارم که کوهی را تاقله بالا روم؛ یا در جنگل انبوهی سرگردان شوم و خارهای درختان مرا مجروح و لباسهایم را پاره کند؛ آنوقت اندکی راحت میشوم؛ اندکی!.. غالب اوقات که خستگی یا عطش مرا از پای درمی آورد؛ و گاهی که نیمه شب، زیر مهتاب روشن، روی تنه درختی در وسط جنگل مینشینم تا درد پاهای مجروحم تسکین یابد، بی اختیار خواب بر من غلبه میکند و تا طلوع فجر بیدار نمیشوم؛ و بلهلم عزیزم؛ بغاری پناهنده شدن و کنج انزوا گزیدن و ریاضت کشیدن؛ مایه تسلی و تسکین آلام روحی من خواهد بود.. خدا حافظ! تنها دست اجل میتواند برای آلام و شکنجه های روحی خاتمه دهد.

۳ سنما بر

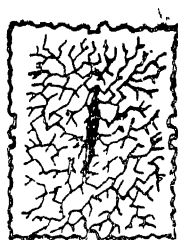
ایستی از اینجا بروم؛ و بلهلم از تو متشکرم که عاقبت مرا بجزم مردد خویش معتقد ساختی؛ بانزده روز است که فکر دوری جستن ازو در من قوت گرفته است، باید رفت؛ شارلوت باز برای دیدن یکی از دوستان خود



بشهر رفته است، آلبر... آلبر هم... آری باید رفت!

۱۰ سنما بر

خ؛ و بلهلم نمیدانی که چه شب سختی است! اکنون دیگر ترحم و رحیم بر من آسانست دیگر اورا نخواهم دید! افسوس عزیزم! که نمیتوانم دست در گردنت در آورم و عواطف و احساسات قلبی خود را با دیدگان اشکبار، بر تو فاش سازم؛ اینک در اطاق خود تنها نشسته با خاطری متشنج منتظر طلوع فجرم و سعی میکنم که اندکی



اضطراب و تشویش درونی را تخفیف دهم . اسبها صبح زود برای حرکت حاضر خواهند بود .

دریغ ! او در خواب راحتست و خبر ندارد که دیگر مرا نخواهد دید .
بزحمت از وی جدا شدم ، و در ضمن دو ساعتی که با هم بودیم ، سعی کردم
که قصد خود را فاش نسازم . خدای من ، چه دو ساعتی ! ..

آلبر وعده کرده بود که فوراً پس از شام ، با شارلوت بیاید .
منهم روی مهتابی زیر درختان بلوط ایستاده بر آفتاب مینگریستم که
آخرین بار ، از فراز این دره زیبا و این رودخانه آرام غروب میکرد . چه
روزها که در کنار شارلوت برای تماشای همین منظره دلفریب روی این
مهتابی ایستاده ام ! و امروز ..

در خیابان خانه ، که در نظرم اینقدر عزیز بود ، قدم میزدم . بیش از
شناختن شارلوت نیز علاقه خاصی باین خیابان داشتم ، و پس از آشنائی
معلوم شد که او هم بمنظره این خیابان دلبستگی خاص دارد و چقدر ازین
توافق سابقه خشنود شدیم ! راستی باید اعتراف کنم که تا کنون نظرم بمنظره
شاعرانه این خیابان را در آثار صنعتی هم ندیده ام . از میان دو ردیف
درختانش منظره وسیعی نمایانست . آه ! راستی گویا تا کنون چندین بار
در نامه های خود این خیابان را برایت توصیف کرده و گفته ام که چگونه
کم کم تاریکتر و درختانش انبوه تر و درهم تر میشود و چگونه بجنگل
کوچک و محوطه قشنگ و خلوتی منتهی میگردد . اکنون اولین روزی
را که هنگام ظهر باین نقطه آمدم بیاد می آورم آن روز هم اینجادر نظرم
آشنا و عزیز بود . حتی دلم گواهی میداد که این نقطه برای من صحنه
خوشحالیها و دردهای فزاینده خواهد گشت .

نیمساعت با افکار تلخ و شیرین هجران و وصل دست بگریبان بودم ، تا اینکه صدای پای آندو ، که بسوی مهتابی می آمدند ، بگوشم رسید . باستقبالشان دویدم و باتنی لرزان دست شارلوت را در دست گرفتم و بوسه دادم . هنوز چند قدمی بر نداشته بودیم که ماه از پشت درختان تپه چهره نمایی کرد . سخن گویان بیجنگل کوچک و محوطه تاریک آن رسیدیم . شارلوت داخل شد و نشست . آلبره در کنار او قرار گرفت . من هم نزدیک وی نشستم ، ولی اضطراب بسیار نمیگذاشت که آسوده بنشینم . پس از جا برخاستم و در برابرش ایستادم و بعد چند قدمی راه رفتم و دوباره نشستم . دلتنگی من اندازه نداشت . شارلوت خیابان پر از مهتاب را نشان داد و ما را بزبانی آن متوجه ساخت . منظره خیابان جلوه غریبی داشت ، زیرا که اطراف ما کاملاً تیره بود و در تاریکی نشسته بودیم . هیچیک از ما حرفی نمیزد . پس از چند دقیقه شارلوت دهان باز کرد و گفت : «هیچگاه نشده است که من در مهتاب گردش کنم و بفکر نزدیکان مرده خویش نیفتم . نمیدانم در مهتاب چه اثریست که مرا بفکر مرگ و جهان دیگر می اندازد...» سپس با آهنگی آمیخته با احساسات گفت : «آری ، ما یکبار دیگر زنده میشویم ، ولی ورتز ، آیا بگمان تو یکدهگر را خواهیم یافت و خواهیم شناخت؟ عقیده تو درین باب چیست؟ درینخصوص چه تصور می کنی؟»

ازین سخن اشک در چشمانم حلقه زد و بی اختیار دست بسویش بردم و گفتم : «آری ، یکدهگر را خواهیم دید ، و باز در هر دو جهان بیدار یکدهگر خواهیم رسید!» نتوانستم بیش ازین بگویم ... ویلهلم ! برای چه میبایستی هنگامی که دل من از غم جدائی میسوخت ، او چنین سؤال را بمیان آورد؟



شارلوت بازگفت: « آیا عزیزان ما را، که اینک در آغوش خاك خفته اند، از ما خبری هست؟ آیا از اوقاتی که ما خوشحالیم و با مهر و علاقه فراوان ازیشان یاد میکنیم، مطلع و مسرور میشوند؟ .. آه! هر شب روح مادرم، زمانی که در میانه اطفالش که امروز کودکان من هستند، نشسته ام، برفراز سرم پرواز میکند. هر وقت که اطفال گرد من حلقه میزنند. بی اختیار سر بسوی آسمان می برم و اشک حسرت میبارم! زیرا بغضاطر می آورم که گرد او نیز همچنین حلقه میزدند! دلم میخواست زنده شود و ببیند که چگونه بعد خود وفا کرده ام، و چنانکه در آخرین ساعت عمر خویش سفارش کرد، از اطفالش نگاهداری می کنم! هر شب بانهایت تأثر ازو عفو می طلبم و میگویم که: « ای مادر عزیز، مرا ببخش که نمیتوانم مثل تو اطفال را سرپرستی کنم، ولی باز تا آنجا که ممکنست در آسایش آنها میکوشم. بین همگی سیر و پوشیده و عزیز هستند. ای مادر عزیز، اگر از جایگاه آسمانی خود میتوانستی یگانگی و اتحاد ما را ببینی، قطعاً خداوند مهربان را شکر میکردی، که مراحم خویش را از

کودکانت دریغ نکرده است و همچنان که هنگام مرگ از او درخواست کردی، آسایش ایشان را فراهم ساخته است ! »

ویللم نیدانی که این کلمات را چگونه ادا میکرد ! هیچکس نمیتواند آنها را مثل او تکرار کند. هرگز ممکن نیست که حروف سرد و بی روح این نامه بتواند گل فشانی روح کبریائی وی را شرح دهد! آلبر کلام او را با ملایمت قطع کرد و گفت: «شارلوت عزیزم، بیجهت خود را متأثر مکن. میدانم که باین افکار خیلی علاقه داری، ولی از تو خواهش میکنم ... » گفت: «آلبر، میدانم فراموش نکرده ای آن شبهایی را که مادرم زنده و پدرم در سفر بود و ما همه شب، پس از خواباندن اطفال، دور میز کوچک گردی می نشستیم. بیاد دارم که تو اغلب کتابهای خوب می آوردی، ولی کمتر اتفاق می افتاد که از آنها صفحه ای بخوانی، چونکه سخنان شیرین و نمکین مادرم از هر کتابی بهتر بود. راستی که وجود نازنینی بود. زیبا، خوش رو، ملایم، خوشحال و کدبانو! چه شبها که در مقابل خداوند روی خضوع بر زمین نهاده درخواست کرده ام که تمام صفات مادرم را بمن اعطا فرماید!» - من بی اختیار پیاپی افتاد و دستش را در دست گرفتم و بر آن اشک باری کردم و گفتم: «شارلوت! مراحم خدائی و روح مادرت هر دو متوجه تست ! » - دست مرا فشرد و گفت: «کاش او را دیده بودید! او لایق آن بود که بدوستی شما نائل شود!» نزدیک بود بیهوش شوم. هیچکس تاکنون بدین پایه مرا مدح نگفته بود!

شارلوت باز بسخن ادامه داد و گفت: «چنین زنی در بهار عمر دچار مرگ شد، زمانی که طفل کوچکش شش ماه داشت! بیماریش طولی نکشید، مرگ را بآرامی و رضا استقبال کرد. و تنها اندوهش برای اطفال و خصوصاً

طفل کوچکتر بود همینکه ساعت مرگش فرارسید بمن امر داد که اطفال را حاضر کنم . من نیز فوراً اطاعت کردم . کوچکتران هیچ نمی فهمیدند . بزرگتران نیز مبهوت و متوحش بودند . مادرم چون همه را در اطراف خویش دید، دست بر آسمان برد و همگی را دعا کرد و روی آنرا یکایک بوسه داد . سپس رو بمن کرد و گفت: «مادرایشان باش.» منم قبول کردم. گفت: «دختر عزیزم، کاردشواری را بعهده گرفتی؛ تو از چشم ددل مادر آگاهی و محبت مادرانه را اغلب در اشکهای چشمت دیده ام . برادران و خواهران را مثل مادر محافظت کن و نسبت بپدر خویش چون زنی مهربان و مطیع باش، تا موجب تسلی خاطرش بشوی» بعد خواست پدرم را ببیند، ولی او برای اینکه درد خود را ازمانهان دارد، از خانه بیرون رفته بود. آلبر، تو در همان اطاق حاضر بودی و مادرم چون صدای پایت را شنید، ترا پیش خواند و نظر مخصوصی بر ما انداخت . گویا میدانست که پیوسته باهم در زندگانی سعادت مند خواهیم بود. «آلبر او را در آغوش گرفت و گفت: «آری ما سعادت مندیم! و بعد ازین نیز سعادت مند خواهیم بود!» - آلبر با همه متانت بکلی اختیار از کف داده بود و من نیز بکلی از وجود خویش بیخبر بودم .

شارلوت رو بمن کرد و گفت: «ورتر، آیا چنین زنی تا ابد معدوم خواهد بود! خدای من! نمیدانم چگونه راضی میشویم که چنین وجود - های عزیزی را از ما دور کنند؟ احساسات اطفال درین مواقع از ما بیشتر است. یس از مرگ مادرم مدتها شکایت داشتند که سیاهانی «مامان» را برده اند . آنگاه از جا برخاست. من چنانکه گفתי از خوابی بیدار شده باشم همچنان نشسته بودم و دستش را در دست داشتم. گفت: «برخیزید

تا برویم . هنگام رفتن است ! « و خواست که دست خود را از دست من بیرون کشد . اما من دستش را رها نکردم و گفتم : « یکدگر را خواهیم دید ، یکدگر را خواهیم یافت و بهر صورتی هم که باشیم یکدگر را خواهیم شناخت !... » بعد گفتم که : « من میروم و بمیل خود هم میروم ، مهذا اگر عزیمت من همیشگی باشد تحمل ناپذیر خواهد بود ! خدا حافظ شارلوت ! خدا حافظ آلبر . یکدگر را خواهیم دید . » شارلوت بشوخی گفت : « لابد فردا؟ » - نمیدانی که این کلمه فردا در من چه اثر کرد !... افسوس که چون دست خود را از دستم بیرون کشید نمیدانست که ... هر دوراه خانه پیش گرفتند ، من هم در جای خود بیحرکت ماندم و در روشنایی ماه چشم برایشان دوختم . سپس گربه کنان روی زمین افتادم و دوباره برخاسته و دنبال آندوتا نزدیک مهتابی آمدم لباس سفید شارلوت از دور در میان سایه درختان عظیم زیزفون میدرخشید ، تا اینکه بدر باغ رسیدند ! بی- اختیار هر دو دست را بسویش دراز کردم و از نظرم ناپدید شد !



کتاب دوم

۲۰ اکتبر ۱۲۷۱

یروز باینجا رسیده‌ایم . سفیر مریض است و باید چند روزی در بستر بماند . اگر اندکی خوش‌روتر از آنچه هست میبود ، هیچ گله‌ای نداشتم . بخوبی میبینم که دست تقدیر برای من بدبختیهای سخت فراهم کرده است ، ولی بایستی در زندگانی جسور و مصمم بود !



با مسالمت و بی‌قیدی تحمل هر مشکلی آسانست ... بی‌قیدی ! از نوشتن این کلمه مرا خنده می‌گیرد . اگر طبیعتم اندکی بیقیدتر و امیدوارتر از آنچه هست میبود ، سعادت‌مندترین مردم روی زمین میشدم . چیز غریبی است ! مردم را می‌بینم که از آنچه دارند خشنودند و باندک استعداد و لیاقت خود مینازند . معذابرمزایا و قوای طبیعی خویش با دیده‌نوهیدی مینگریم ! ایخدای مهربانی که این همه نعمت بمن عطا فرموده‌ای ، چه میشد اگر نیمی از آنها را باز میگرفتی و در عوض بدرویشی و خرسندی منعم میکردی .

باید صبور بود . با صبر هر کاری سامان پذیرست ! عزیزم می‌بینم که حق با تست . از وقتی که در ردیف این اشخاص وارد شده اعمال و طرز کار کردنشان را می‌بینم ، رضایم از خویشتن بمراتب بیشتر شده‌است . مسلماً تا وقتی که ما در زندگانی همه چیز را با خود و خود را با همه چیز مقایسه میکنیم ، نیکبختی و بدبختی ما بسته بمنظور این مقایسه خواهد بود . بطوری که هیچ چیزی برای ما از تنهایی و انزوا خطرناکتر نیست .

عقاید و تصورات ما، که طبیعتاً رویتکامل است، با قدرت خیال و روح شاعرانه ما نیز تحریک و تقویت میشود و متدرجاً به مراتبی میرسد که ما در پست ترین درجه آن قرار میگیریم. بهمین جهت آنچه در دسترسمان نیست بچشممان سخت زیبا جلوه میکند و دیگران را از خویشتن به مراتب لایقتر و سعادتمندتر می بینیم. گاه چنان بنقایص وجود خود پی میبریم که دیگری را درست جامع آنچه در ما ناقص است میننداریم. پس بی درنگ فضائل خود را هم با تقویض میکنیم و فارغ از هر خیالی، فکر کار و کوشش را بکلی از سر دور میسازیم. آنگاه این وجود خوشبخت فانی جامع تمام کمالاتی میشود که فی الحقیقه خود خالق آنها بوده است!

برخلاف اگر در کار و کوشش پافشاری کنیم و بر ضعف خویشتن و مشکلات زندگی واقعی نگذاریم، بزودی بادیگران همدوش خواهیم شد، بلکه برایشان نیز سبقت خواهیم گرفت و در نتیجه بدانچه برآستی می خواسته ایم، خواهیم رسید.

م کم وضع زندگانی فعلی برای من تحمل پذیر شده است. علی الخصوص که کار زیاد و تماشای این اشخاص گوناگون و قیافه های مختلف موجب تسلی خاطر منست..... بتازگی باکنت س.. آشنا شده ام و هر روز احترام او در نظرم بیشتر میشود، زیرا که روحی بلند و منیع دارد،



و از صحبتش بخوبی میتوان فهمید که دوستی و عشق را عزیز می شمارد. یکروز برای انجام کاری مأمورم کرده بودند که بدیدار او روم. از همان روز محبت من در دلش جایگیر شد و همینکه چند کلمه با هم سخن گفتیم، دریافت که مطالب یکدیگر را خوب درک می کنیم و با من راحت تر

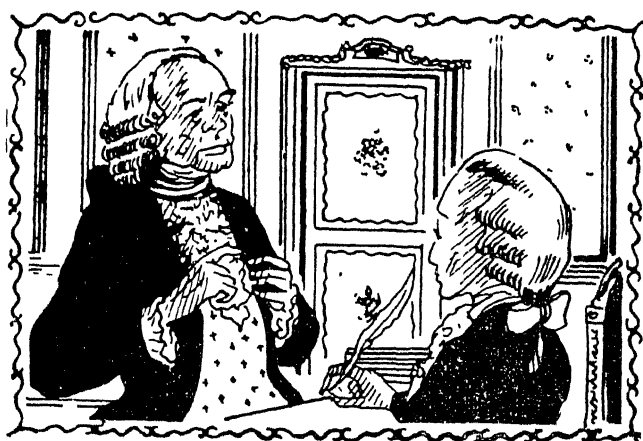
از دیگران میتواند صحبت کند .

اکنون چنان با من دوستانه و بی تکلف سخن میگوید که مایه خرسندی و رضای خاطر منست. برای مادرین عالم وجد و سروری محسوستر و حقیقی تر از آن نیست که بینیم مرد صاحب دل و بلند فکری اسرار درونی خود را بر ما فاش میسازد .

۲۴ دسامبر.

روز سفیر برای من اندوه و ملال تازه ای فراهم میکند این بدبختی را از پیش منتظر بودم . این شخص ابله ترین مردم روزگار و بسیار ایراد گیر و بهانه جوست . در کارهای خویش خیلی با وسواس و احتیاط پیش میرود . هرگز از خویشتن راضی نیست و بهمین سبب هم کسی نمی تواند رضای خاطر او را فراهم سازد . من همیشه می گویم که کارها را بسرعت و برهنمائی ذوق و قریحه خود انجام دهم و هرگز در آنچه نوشته ام دست نمی برم . ولی آقای سفیر اغلب سوادها را بمن رد میکنند و میگویند: « آنچه نوشته اید بسیار خوبست . ولی درست دقت کنید و دو باره بخوانید ، شاید بتوان عبارات بهتر و کلمات موجز تری پیدا کرد . » در نامه ها حتی يك نقطه نایستی فراموش شود و اگر مضمون اندکی از سبک معمولی متمایز باشد ، آقای سفیر مقصود را نخواهد فهمید . باینگونه اشخاص سروکار داشتن سخت ترین عذابهاست : تنها چیزی که موجب تسلی خاطر منست ، همان نیک بینی و اظهار اعتماد کنت سی .. است . چند روز پیش از وسواس و کندی سفیر ماصریحاً شکایت میکرد و میگفت که اینگونه اشخاص زندگانی را بر خویشتن و دیگران دشوار میکنند ، ولی چاره نیست . همانطور که مسافر در راه

خویش ناگزیر زحمت بالا رفتن از کوهی را تحمل میکند ، باید بازحمت ایشان ساخت . البته اگر کوه مانع راه انسان نشود ، زودتر و آسانتر



بمقصد میتوان رسید ، ولی چون مانع راهست چه میتوان کرد ؟

آقای سفیر خوب می بیند که کنت سی .. همیشه مرا بدو ترجیح میدهد ، بهمین سبب متغیر است و تا موقعی بدست آورد ، زبان ببدگویی از کنت میگشاید ، ولی من پیوسته از کنت طرفداری میکنم و بر کینه آقای سفیر افزوده میشود !

دیروز مرا سخت متغیر ساخت ، چون احساس کردم که روی سخنش با منست . میگفت کنت در مسائل سیاسی قطعاً استعداد کامل دارد و در سرعت عمل و نویسندگی نیز کم نظیر است ، ولی مثل تمام مردم حاضر جواب و شیرین زبان در هیچکاری تسلط و تبحر ندارد . من بر افکار و رفتار او خندیدم و از کنت دفاع کردم و گفتم که او مردیست لایق ، و با اطلاعات وسیع و فضائل اخلاقی خویش می تواند بمراتب عالیتر نائل شود ، و مخصوصاً اظهار کردم که تاکنون هیچکس را بیاند فکری و استعداد کنت ندیده ام که

روح خود را بهزار گونه مسائل مختلف مشغول سازد و در سرعت عمل و زندگانی عادی خلل و تزلزلی وارد نشود . افسوس که کلمات من برای دماغ کوچک آقای سفیر مثل زبان عبری نامفهوم بود و از ترس اینکه مبدا دامنه سخن بمجادله کشد ، ازو اجازه مرخصی خواستم .

تقصیر با شماست ، باشما که مرا فریب دادید و با نصایح دلکش خود بقبول این شغل برانگیختید و پیوسته موعظه کردید که بایستی در زندگانی پیشرفت و ترقی باشد ! پیشرفت و ترقی !... اگر آنکسی که سبب زمینی میکارد و هرروز برای فروش گندم خود براسی می نشیند و بشهر می رود ، در کار خود بیش ازمن نتیجه نمیگیرد ، من حاضرم که ده سال دیگرهم دراین زندان پای بند باشم و هر گونه زحمتی را تحمل کنم !

تو نمیدانی مجالست بالاشخاص پستی که درینجا جمعند ، چقدر دشوار و خسته کننده است ! اژین مصیبت و ادبار تجمل آمیز فریبنده بی- خبری . اینان پیوسته درراه تقدم و برتری بایکدیگر نزاع دارند ! شب و روز مراقبند که مبدا قدمی ازدیگران عقب بمانند !

درینجا آرزوهای پست و حقیر را میتوان آشکارا مشاهده کرد؛ مثلا زنی را میشناسم که باهر کس از اصل و نسب و املاک خویش سخن میراند و چنان درین خصوص اصرار دارد که اغلب مردم او را احمق فریفته دارائی و نسب خویش میشناسند ، در صورتی که پدرش نبات یکی از دادگاه های این حوالیست . .

ویلhelm عزیزم ، نمیدانم انسان تا چه اندازه بایستی بیشعور باشد که با اینگونه دنااتها در سوائی خود بکوشد !

روز بروز بر من مسلم تر میشود که هرگز نبایستی دیگران را باخوشتن

مقایسه کرد؛ و مخصوصاً مراعات این نکته برای من که بیشتر بایستی بخود و باین دل طوفانی پردازم، خیلی واجبست! - آه! که اگر مردم مانع راه من نباشند، من هرگز کاری بکارایشان ندارم!

چیزی که مرا بسیار متغیر میکند، این آداب و ملاحظات ناپسند و حقیر اجتماعیست. من خود بیش از هر کسی معتقدم که مردم بایستی در مراتب و درجات بایکدیگر متفاوت باشند و ازین جهت نیز فوائد بسیار دیده‌ام، ولی مایل نیستم که این عقیده درست هنگامی که میتوانم باندک سرور و سعادت نائل شوم، مانع راه من گردد.

در یکی از گردشهای اخیر خود با مادموازل ب... آشنا شدم، که بسیار دلفریب و برخلاف مردم مصنوعی اینجا، باخلاق طبیعی آراسته است. مدتی سخن گفتیم و هر دو شیفته اخلاق یکدیگر شدیم. هنگام جدائی از وی اجازه خواستم که گاهی برای تجدید دیدار بمنزلش روم، ولی چنان بامن مهربانی و تعارف کرد که موقعی مناسبتر از آن نیافتم.

منزل او درین شهر نیست و موقتا درخانه عمه پیر خود بسر میبرد. از قیافه عمه اش خوشم نیامد، اما بسیار احترامش کردم و بیشتر با او سخن گفتم و در نیم ساعت آنچه را که برادر زاده اش چندی بعد بر ایم حکایت کرد، کشف کردم: دانستم که پیری، عمه بیچاره را از هر کاری باز داشته است! جز اصل و نسب سرمایه و پشتیبانی ندارد. پناهگاهش خانه اوست که در آنجهت حصن گشته و تنها تفریحش این است که از ایوان خانه مردم شمیری را تماشا کند. میگویند که در جوانی خوشگل بوده و زندگانی را بغفلت و عیاشی گذرانیده و جوانان بسیار را ببدبختی و مذلت افکنده است. پس از جوانی هم سر بندگی پیش افسر پیری فرود آورده و چندی نیز با وی بسر برده

است. اکنون که آن افسر مرده و پیری نیز دامنگیر وی شده کسی را ندارد. چنانکه اگر برادر زاده مهربانش نمیبود، ناگزیر بایستی باقی عمر را بتنهایی بگذراند.

۸ ژانویه ۱۷۷۲

میدانم اینان چگونه مردمانی هستند که تمام حواسشان متوجه تشریفات و تمام کوشش و خیالشان در مدت سال مصروف آنست که از هم قدمی بیشتر گذارند. تصور مکن که ایشان را کار دیگر نیست. برخلاف چون اوقات خود را صرف مقاصد حقیر خویش میکنند، از کارهای جدی و منافع بزرگتر باز میمانند. در هفته اخیر يك مسابقهٔ ارابه رانی، بسبب مشاجرات بیجای همین اشخاص برهم خورد.



دیوانه‌ها نمیدانند که مقام و مرتبه اصلاً اهمیتی ندارد و کسی که بمقام اول میرسد کمتر کار عمده‌ای انجام میدهد! چه بسیار از پادشاهان که محکوم و وزیران خویش شدند و چه بسا وزیران که فکر يك منشی برایشان حکومت میکنند! پس فی الحقیقه مقام اول با کیست؟ بعقیدهٔ من با آن کسی که از دیگران فکرش دور اندیش تر باشد و بتواند بنیروی نفوذ یاز رنگی خویش بر میل و ارادهٔ دیگران مسلط شود و مقاصد خود را بر کرسی نشانند!

۲۰ ژانویه

ارلوت عزیز، وقت آن رسیده است که اندکی از گزارشات خویش برای شما بنویسم. اکنون در اطاق کوچکی از میخانهٔ دهکده نشسته و از بدی هوا بدینجا پناه آورده‌ام! از وقتیکه دچار شهر زشت و ملال انگیز و... شده‌ام، و با این مردمی که راستی با دل من



یگانه‌اند، سروکار یافته‌ام، هرگز دلم نمیخواسته است که بشما نامه‌ای بنویسم. ولی امروز که تنها درین کلبهٔ تنگ و تاریک نشسته‌ام، و برف و تگرگ با پنجرهٔ کوچک اطاقم زد و خورد میکند، نخستین خیالی که در دلم راه یافته، خیال شماس است. بمحض اینک که قدم بدرون این کلبه نهادم، صورت و خاطرات شیرینی که از شما دارم در نظرم مجسم شد و هیجان سوزان و مقدسی بوجودم مستولی گشت! پس از دیر زمانی یکبار دیگر خود را خوشبخت دیدم!

عزیزم، کاش مرا درین تشویش خاطر میدیدی! کاش میدیدی که چگونه همه چیز در من رو بزوال میرود! نه یک لحظه از دل خود نصیبی



میگیرم و نه ساعتی روی سعادت می بینم! مثل آنست که برابر پردهٔ خیمه شب بازی ایستاده‌ام و عبور عروسک‌هایی را که بر اسبان کوچک خود نشسته‌اند، تماشا می‌کنم. گاه بخود می‌گویم که شاید تقصیر با چشم منست و آنچه می بینم اشتباه نظریست! من نیز درین میانه کار خود را انجام میدهم، و فی الحقیقه مرا نیز مثل آن عروسکها بحرکت درمی آورند. گاه دست

چوبی رفیق خود را میگیرم، ولی بی اختیار سراپای وجودم میلرزد و دست او را رها نمیکنم! شب را بامید صبح میگذرانم، اما چون سپیده برخاست از بستر بر نمیخیزم. روز را بخیال ماهتاب شب میگذرانم، ولی شب از اطاق خود پا بیرون نمیگذارم. راستی که نمیدانم خواب و بیداری من برای چیست؟ آن قوه‌ای که محرک زندگی من بود ناچیز گشته و آن اشتیاقی که شبها بیدارم نگاه میداشت و بامدادان خواب را از دبدگانم دور میکرد، محو و نابود شده است. در اینجا فقط یک نفر را یافته‌ام که میتوان او را زن خطاب کرد و او دختریست بنام مادموازل ب... شارلوت عزیزم، اگر بتوان شبیهی برای شما قائل شد، این دختر میتواند شبیه شما باشد. شاید در دل بگوئید که «ورتر هم راه تعارف و مجامله پیش گرفته است!» از قضا این فکر تاحدی بحقیقت نزدیک است. چندیست که بسیار مهربان و خوش خلق شده‌ام، چونکه نمیتوانم طور دیگری باشم. خانمها معتقدند که هیچ کس مثل من در مدح و ثنا گفتن زبردست نیست (دروغ را هم اضافه کنید، زیرا میدانید که مدح و ثنای بیدروغ محالست).

سخن از مادموازل ب... بود. این دختر روح بسیار بی‌آلایش و منزهی دارد که کاملاً در چشمان آسمان نیش منعکس است. تنهایی و دوری گزیدن از مردم را دوست میدارد. زیرا از مصاحبت افراد طبقه خویش دلش خرسند نمیشود. چه ساعتها که باهم درسکوت و آرامش بیلاق گذرانیده‌ایم! مگر رسخن از شما بمیان آمده است و مکرر وادارش کرده‌ام که نام شما را باستایش و احترام بر زبان آورد! ببخشید وادارش نکردم، او

خود بسیار مایلمست که از شما سخن گفته شود ، و شما را عزیز میدارد .

آخ ! چرا من درین ساعت پیش پای شما در آن اطاق زیباننشسته ام
و اطفال خردسال عزیزمان دور من نمی چرخند ! حاضر م برای اینکه قیل
وقال ایشان مایه آزار شما نشود ، همگی را گرد خود جمع کنم و برایشان
قصه های عجیب بگویم !

آفتاب تابان میخواهد از پشت این دامنه های پراز برف غروب کند ،
ابر ها پراکنده شده و برف ایستاده است ، من هم بایستی بقمس خویش
برگردم .. خدا حافظ ! آیا آلبر نزد شماست ؟ حالش چگونه است ؟ ...
امیدوارم که خداوند گناه این سؤال را بر من نگیرد !

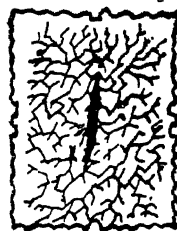
۸ فوریه

شت روز میگذرد که هوا در نهایت بدیست ، ولی من ازین
جهت خوشحالم ، زیرا از وقتیکه باینجا آمده ام ، یکروز
نشده است که هوا خوب باشد و کسی آنروز را بر من حرام
نکند ! در صورتی که اگر باران و برف ببارد و یا هوا طوفانی
باشد ، میتوانم بخود نوید دهم که آنروز را در خانه راحت خواهم بود .
هر وقت که طلوع آفتاب روز خوش و هوای خوبی را نوید میدهد ، بی اختیار
میگویم که : « امروز هم یکی از نعمتهای خدائی است که ممکنست
مردم بر یکدیگر حرام کنند ! » چیزی در جهان وجود ندارد که مردم
از یکدیگر نربایند : سلامتی ، شهرت نیك ، خوشحالی ، راحتی ، وغالبا این
گناه را از حماقت ، کوتاه فکری ، بی انصافی و یا بخیال خود ، از حسن نیت
مرتکب میشوند . گاهی حاضر شده ام ببای ایشان بیفتم و خواهش کنم که پرده

اسرار و حیثیات یکدگر را بدین اصرار پاره نکنند!

۱۷ فوریه

ز آن میترسم که من و سفیر بتوانیم دیرزمانی باهم بسر
بریم . اینمرد راستی تحمل ناپذیر است . طریقه کار
کردن او بقدری مضحکست که من غالباً سر از اطاعتش
میچیم و کارها را بمیل خود انجام میدهم ، و بدیهی
است که او بهمین علت از من راضی نیست . چنانکه



اخیراً بدربار شکایت کرده بود و در نتیجه وزیر نامه ملامت آمیزی بمن
نوشت . با آنکه مکتوب او ملایم بود مصمم شد که از خدمت استعفا کنم ،
ولی در همان ضمن يك نامه خصوصی از وزیر رسید که مرا در مقابل شرافت
و عقل و علو همت او بزبانوی ستایش در آورد ! نمیدانی که باچه مهر و
محبتی کم ظرفی و زودرنجی مرا ملامت کرده بود ! افکار تند ، میل نفوذ
در عقاید دیگران ، تمایل بدخالت در تمام امور ، و سایر صفات مرا شایسته و
پسندیده شمرده است و ابدأ جایز نمیداند که این صفات را از خود دور
سازم ؛ ولی میدارد که در حرارت آنها تخفیفی حاصل شود و حتی الامکان
هر يك بمصرف حقیقی خویش رسد و از آن نتایج مفید بدست آید .

اینک هشت روز است که بر اثر نامه وزیر ، از نو خود را برای تحمل
مشقات حاضر ساخته و با خویشتن آشتی کرده ام . راحتی خیال و راضی بودن
از خویش چه نعمت نایاب و گرانبهاست ! عزیزم ، کاش این نعمت بقدری
که نایاب و گرانبهاست ، بی نبات و فنا پذیر نبود :

وستان عزیزمن ، امیدوارم که مراحم خداوند پیوسته شامل حال شما باشد ، وپروردگار عالم تمام روزهای خوشی را که ازمن دریغ کرده است ، بشما عطا فرماید ! آلبر ازتو بسیارمتشکرم که مرا فریب دادی .

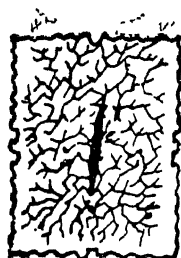


منتظر بودم که خبر عروسی شما برسد وعهد کرده بودم

که در آنروز شمایل شارلوت را با تشریفات زیاد ازدیوار بردارم ودر میان کاغذها پنهان کنم . ولی اینک شما عروسی کرده اید و تصویر او هنوز درجای خود باقیست ! پس دیگر دست بدان نخواهم زد ! برای چه آنرا از پیش چشم بردارم ؟ من میدانم که پیوسته با شما نزدیکم ومحبت من دردل شارلوت جای دارد . حتی اطمینان دارم که پس ازتو مرا ازهر کسی عزیزتر میشمارد ومیخواهم که مهر من همیشه دردلش باقی باشد . اوه ! اگر بخواهد مرا فراموش کند ، از غصه دیوانه خواهم شد ! ... آلبر اینخیال برای من از آتش دوزخ سوزنده تراست !.. خدا حافظ آلبر ! . ای فرشته آسمانی ، خدا حافظ ! خدا حافظ شارلوت !

۱۵ مارس

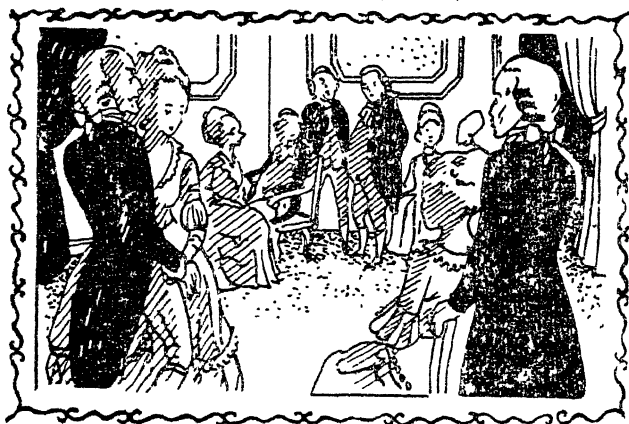
خیرا تحقیری نسبت بمن روا داشته اند که مجبورم ازینجا حرکت کنم . ازخیال آن دندان برهم میفشارم ! هیچگونه عاجی ندارد وتقصیر تنها بگردن شماست که محرك من شدید وبقبول شغلی که بهیچوجه مناسب من نبود ، وادارم کردید .



اینک بسزای خویش رسیدم وبرای اینکه باز مثل همیشه نگویی

که بدینی و افکار تند من مایهٔ این پیش آمد بوده است، شرح مختصری از حقیقت واقعه را برایت مینویسم :

کنت س. ۰۰ مرا دوست میدارد و محترم میشمارد، اینمطلب را هم تاکنون چندین بار بتو نوشته‌ام. دیروز درخانهٔ او ناهار خوردم، اتفاقاً روز پذیرائی او هم دیروز بود و عده‌ای از آقایان و خانمهای طبقهٔ اول برای شب نشینی بخانهٔ وی می آمدند من ابدأ درین فکر نبودم، و گمان نمی کردم که مجلس اینگونه اشخاص جای مازیردستان نیست! مختصر با کنت ناهار خوردیم و پس از آن در تالار بزرگ خانه قدم زنان مشغول صحبت شدیم درین ضمن سرهنگب هم رسید و ساعت اجتماع کم کم نزدیک میشد، ولی خدا میدانند که من ابدأ در فکر آن نبودم! طولی نکشید که خانم عالیقدر س. ... با شوهر عالیجناب و دختر بزرگ تپی مغز خویش، که سینه‌ای پهن و کمری باریک داشت، وارد شدند و چون از مقابل من گذشتند، نظری حقارت آمیز، چنانکه شایستهٔ ایشان بود، بر سر ابای من انداختند. منم چون طبیعتاً ازین طبقه متنفرم، مصمم بودم که چون کنت از یوازه سرائی ایشان نجات یافت اجازهٔ مرخصی بخواهم و خارج شوم. ولی در همان ضمن مادموازل ب



وارد شد و قلب من مثل همیشه از دیدنش اندکی شکفته گشت. پس بی اختیار از خیال رفتن منصرف شدم و خود را بصندلی او نزدیک کردم و آغاز سخن نمودم. اما پس از چند دقیقه احساس کردم که با من بآن صداقت و میل معمولی سخن نمیگوید و باطناً اندکی پریشانست. خیلی متعجب شدم و دردل با خود گفتم که: «گویا این دختر هم در اخلاق با سایر مردم فرقی نداشته باشد؟» مختصر سردی او در من مؤثر شد و مجدداً خیال رفتنم قوت گرفت. ولی باز در جای خود ایستادم، چون گمان داشتم که اشتباه کرده‌ام و در اخلاق او تغییری حاصل نشده است. باز امیدوار بودم که از دهانش کلام شیرینی بشنوم و مانند همیشه مورد مهر و محبت صادقانه اش واقع شوم. در همین حال جمعیت تالار زیاد میشد. بارون، فی... با لباسی که از تاجگذاری فرانسوی اول باو ارث رسیده بود، آقای ر... مشاور دربار بازو جبهه کر خود، و آقای ژ... با صورتی عجیب و مضحک، که درزهای لباس عهد عتیق خود را با پارچه‌های معمول امروز وصله کرده بود، هر کدام بترتیب وارد شدند. من بابعضی از واردین که سابقه آشنائی داشتم، شروع بسخن کردم، ولی ایشان باختصار میپرداختند و چنان مینمود که بصحبت من مایل نیستند. پس در فکر فرورفتم زچون تمام حواسم متوجه مادموازل ب... بود، ندیدم که در آنسوی تالار برخی از خانه‌ها در گوش یکدیگر چیزی میگویند، و ملتفت نشدم که نجوای آنان بمردان نیز سرایت کرد و در نتیجه مادام س... نزدیک کنت رفت و چیزی باو گفت. اینهارا مادموازل ب... بعد از آنشب برای من حکایت کرد. بالاخره کنت بسوی من آمد و مرا نزدیک پنجره‌ای برد و گفت: «شما از خلاق و خوی عجیب این طبقه آگاهید، می بینم که جمعیت از حضور شما خرسند نیست،

معهده‌های بیستم... من سال‌ها مس‌را قطع نمودم و بسبب سال نفتم: «جناب دست، هزار بار از شما معذرت می‌خواهم و البته من بایستی قبلاً در این خصوص اندیشه کرده باشم. خواهشمندم مرا از این پریشان‌حواسی معذور دارید. اکنون هم مصمم بودم که اجازه بگیرم و مرخص شوم.» کنت دست مرا باهیجان غریبی که حاکی از افکار درونی او بود فشرد. من نیز تعظیمی کردم و آهسته‌خود را از میان آن مجمع عالی بیرون انداختم و سوار بر درشکه‌ای شدم و برای تماشای غروب آفتاب به م... شتافتم.

شب که برای صرف شام بمهمانخانه آمدم، جز چند نفر که در گوشه میز باطاس تخته نرد مشغول بازی بودند، کسی در آنجا نبود. دقیقه‌ای نگذشت که دوست نجیب‌الدین از در وارد شد و همینکه کلاه خود را بچوب لباس آویخت، نظری باطراف انداخت و نزدیک من آمد و آهسته گفت: «شنیده‌ام امروز بتو بسیار بد گذشته است؟» - گفتم: «بمن؟» جواب داد: «آری، گفتند که کنت ترا با خواهش از انجمن خودشان خارج کرده است؟» گفتم: «ای کاش انجمنشان را مرده شوی ببرد! من با کمال میل از آنجا بیرون آمدم، چون استفاده از هوای آزاد را بسیار برینگونه انجمن‌ها ترجیح می‌دهم.» گفت: «بسیار خوب، من خیلی خوشوقتم که این واقعه ترا متأثر نکرده است، ولی چیزی که باعث دل‌تنگی من شده اینست که تمام مردم از شرح واقعه مطلع شده اند.» - از شنیدن این کلمات کم‌کم غم و اندوه در خاطر من راه یافت؛ چنانکه چون کسی برای صرف شام وارد میشد و بمن نظر میکرد، دردل میگفتم: «لابد برای همین موضوعست که بمن نگاه میکند» و ازین خیال خون در عروقم می‌جوشید.

امروز هی بینم که همه بانظر ترحم بمن مینگرند، و میفهمم که

حسودان من خود را فاتح شمرده اند و میگویند: « این خود پسندان را ببینید که چگونه باندك هوش خود غره میشوند و مراعات آداب و رسوم را ننگ می‌شمارند .. » آری، وقتی که در اطراف انسان ازینگونه سخنان تحقیر آمیز می‌گویند، چنانست که کار دقلب او فر و میبرند کیست که درین موقع بتواند بدگویی بدخواهان و حسودان را تحمل کند؟ البته اگر سخنان ایشان علت و اساسی نداشت تحمل آن آسان بود.

۱۶ مارس

ر چیزی موجب خشم و اندوه منست، امروز مادموازل ب .. را در تفرجگاه دیدم، بی اختیار نزدیک او رفتم. باهم از جمعیت دوری گرفتیم و من از رفتار آن روزش در منزل کنت، گله آغاز کردم. در جواب من با آهنگ مؤثر و ارزانی گفت: « ورترا! شما که ازدل من آگاهید، سزاوار نیست که حالت آن روز مرا بخود پسندی تعبیر کنید. نمیدانید که من خود برای خاطر شما درجه غذایی بودم. از همان دقیقه ای که وارد تالار شدم و شما را در آنجا دیدم، اتفاقات بعدی را پیش بینی کردم و صدبار بیشتر مصمم شدم که شما را نیز از حقیقت امر آگاه سازم. من یقین داشتم که خانه های س... و ت. ترک گفتن مجاس را هزار بار بر مصاحبت شما ترجیح میدهند و میدانستم که کنت هم هرگز راضی نخواهد شد که ایشانرا از خود برنجاند ... نمیدانید که اکنون چه شهرتها داده اند! - ازین سخن آنچه را که آدین پریشب در مهمانی خانه گفته بود، بخاطر آوردم و خون در عروقم بجوش آمد. بسختی هیجان باطنی خویش را مخفی کردم و گفتم: مگر چه شهرت داده اند! - ازین سؤال اشک در چشمانش حلقه زد و گفت: « ورترا، نمیدانید که از بجهت چقدر بر من سخت گذشته است! - »

این اظهار بکلی مرا از خویش غافل ساخت ، نزدیک بود که خود را بپایش اندازم . گفتم : « مگر چه شده است ؟ » - اشک از چشمانش بر گونه‌ها سرازیر شد و من بکلی خود را فراموش کردم . پس اشکها را از صورت پاک کرد و گفت : « شما عمه مرا میشناسید ، او نیز آنروز در خانه کنت حضور داشت و شاهد وقایع بود ! از دیروز تا بحال مرا پند میدهد و ازین که باشما دوستی گزیده‌ام ملامت میکند . نمیدانید که در غیاب شما چه حرفها زد و چه تحقیرها کرد که من فقط يك قسمت آنرا می‌توانستم مدافع باشم ! »

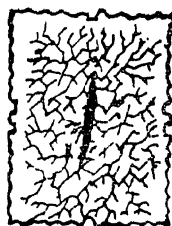


هر يك از کلمات او مثل کارد در دل من می‌نشست . نمیدانست که این اظهارات در برابر من بیرحمی است و کاملًا شرح داد که درین موضوع چگونه بیبجوئی و زشت گوئی خواهند کرد و چگونه عده‌ای خود را فاتح خواهند نمود و ازینکه من بسزای غرور و مناعت خویش رسیده‌ام خشنود خواهند شد . بخ ! و یلهلم . نمیدانی که شنیدن این کلمات از آن دهان قشنگ و با آن مدای معصوم در من تاجه یا به مؤثر بود ...! چنان کینه این مرده در دلم

زسوخ یافته است، که آرزو دارم یکنفر دیگر همان کلمات را در برابر من تکرار کند، تاشمشیر خود را در سینه اش جای دهم. شاید از دیدن خون آتش خشم و کینه ام فرو نشیند! تا بحال متجاوز از صد بار دشنه برداشته ام که قلب خود را از بار آلام و مصائب برهانم. میگویند در اسبان نژاد مخصوصی هست که چون از بسیار دویدن زیاده از حد گرم شدند بادنندگان یکی از عروق خویش را پاره می کنند و بدین وسیله خود را از آن هیجان و حرارت می رهانند. در من نیز گاهی همین میل پیدامیشود، که یکی از عروق خود را پاره کنم و خویشتن را تاابد آزاد سازم.

۲۴ مارس

ستغفای خود را بدر بار فرستاده ام و امیدوارم که پذیرفته شود. مرا ببخشید که درین باره با شما مشورت نکرده ام. ماندن من در اینجا امکان پذیر نیست، قطعاً بایستی بروم و از پیش میدانم که شما برای ماندن من چه فواید و محسناتی خواهید شمرد...



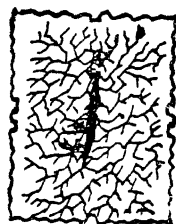
سعی کن که مادرم از شنیدن این خبر تلخ زیاد متأثر نشود. من برای شخص خود کاری نمیتوانم کرد، پس باید او از من هیچگونه انتظاری نداشته باشد. میدانم که ازین پیش آمد خیلی متألم خواهد شد، زیرا پسرش در قدم نخستین زندگانی، از کاری که ممکن بود بسفارت و مقامات بزرگ دیگرش برساند، کناره جوئی می کند و آینده خویش را بقضا و قدر میسپارد!

هر چه میخواهید بگوئید و برای ماندن من از هر اقدامی که میتوانید کوتاهی نکنید، ولی افسوس که دیر شده است، و من ازینجا خواهم

رفت! برای اینکه از مقصد من آگاه باشید میگویم که یکی از شاهزادگان اینجا از من خوشش آمده و چون از خیال من آگاه گشته، خواهش کرده است که با هم باملاک او برویم و این فصل را در آنجا بسر ببریم. ضمناً عهد کرده است که مرا کاملاً در کارهای خویش مختار و آزاد گذارد. من نیز چون از جهاتی با او توافق دارم، این پیش آمد را بقال نیک گرفته‌ام و با وی خواهم رفت.

۱۹ آوریل

زدونامه‌ای که اخیراً نوشته‌ای، بسیار متشکرم. جواب آنها را برای آن نفرستادم که منتظر بودم قبول استعفایم از دربار برسد. میترسیدم که مادرم بوزیر مراجعه کند و خیالات مرا برهم زند! ولی خشنودم که جواب استعفای من رسید. امیدانید که



باچه تأسفی آنرا قبول کرده‌اند. وزیر هم در مکتوب خصوصی خود چیزهایی نوشته است که اگر بگویم آه و ناله شمارا زیادتر خواهد کرد. ولی عهد بیست و پنج «دوکا» (۱) بعنوان انعام برای من فرستاده و چند سطری نیز نوشته است که خواندن آن اشک مرا جاری ساخت. بنابراین دیگر احتیاجی بیون ندارم و لازم نیست پولی را که در نامه اخیر خود از مادرم خواسته بودم بفرستید.

۵

ردا از اینجا خواهم رفت و چون از راهی که میرویم تا مولد من شش میل بیشتر نیست، خیال دارم بدان شهر روم و دیداری تازه کنه و یکبار دیگر ایام پر سعادت و سرور گذشته را، که در غفلت می گذشت، بیاد آرم.



۱- دو کایک قسم پول طلا تقریباً معادل با سه تومان پول ایران.

پس از مرگ پدرم دیگر مادرم نتوانست درین شهر بماند و از آن نقاط عزیز و مأنوس چستم پوشید و ما را بشهری که فعلاً منزل دارید برد . آن روزی را که در کالسکه با او از دروازه شهر بیرون آمدیم خوب بخاطر دارم و میخوام مخصوصاً از همان دروازه وارد شهر شوم . خدا حافظ و یلهم ! ترا از وقایع این سفر آگاه خراهم کرد .

۹۰۹

یارت زادگاه خویش را با اخلاص و عقیده کامل انجام دادم و این تجدید دیدار درمن تأثیر فراوان کرد. چون بدرخت زیزفون عظیمی که در نزدیکی شهر برپا ایستاده است رسیدیم ، از درشکه بیرون آمدم و از دنبال آن پیاده براه افتادم. میخواستم که خاطرات شیرین گذشته درمن تأثیر تازه ای کند و دلم دلیل راه من باشد .



زیر آن دوختی که در ایام کودکی آغاز و انجام گردشهای من بود ، ایستادم . چه تغییراتی در اینجا پدید آمده است ! آنوقتی که هنوز بدینجا

نیامده بودم ، درعالم خیال حریص بودم که خود را زود تر باین محیط
 مجهول خیالی برسانم و امید داشتم که درینجا دل من بلذات واقعی نائل
 شود و آرزوهائی که با کمال بی صبری انتظار می کشید ، برسد ! اینک از
 این دنیای فراخ باز گشته ام ... ولی عزیزم ، بجز حرمان و نومیدی ارمغانی
 ازین سفر با من نیست ! .. در مقابل خویش کوهی را که غالباً مرجع آمال
 من بود ، مشاهده می کردم . در آنجا ساعت ها می نشستم و آرزو داشتم
 که از قله های بلند آن بالا بروم . درعالم خیال روح خویش را بدرون
 جنگلها و دره های زیبایی که در زیر حجاب بخارها دیده میشد ، داخل
 می کردم و چون ساعت باز گشت فرا میرسید با چه زحمتی از آن مناظر
 چشم می پوشیدم ! ..

زمانی که بسوی شهر میرفتم ، بتمام خانه های کوچکی که بابانچه -
 های خود از پیش باقی مانده بود . سلام می کردم و از دیدن خانه های
 تازه و مشاهده تغییرات دیگر متنفر بودم . ویلیام عزیزم ، وارد جزئیات
 نمیشوم و از بیان تأثراتی که از ورود بشهر در وجودم پدید آمد . چشم
 می پوشم . زیرا تفصیل آنها همانقدر که برای من لذت بخش بوده است .
 برای تو مابعد خستگی و مزل خواهد بود ...

مصمم بودم که در هجرت خانه قدیمی خودمان منزلی بگیرم همین
 که با آنجا رفته مکتب خانه ای را که از خرد سنی مانند گوسفندان در آنجا
 جمع میدیم و نزد بیرزنی درس میخواندیم . دیده که بدکان عطاری بدن
 شده است . بی اختیار اندوه و دل بسیار زشتکبزی های فراوانی را که
 در آنسوراخ تحمل کرده بوده . بخاطر آوردم .. در هر گه بی دگرزه ای
 برمیخوردم . و دیدن هریک از آنها چنان در من مؤثر بود که قطعاً زحمت

ارض مقدس را آن تأثیر نیست !

یکی از آن تأثیرات بی شمار را بر حسب مثال برای تو نقل می‌کنم: وقتی که از کنار رودخانه سرازیر شدم و بقلعه‌ای که سابقاً با سایر کودکان در آن نجاسنگ در آب می‌انداختیم رسیدم، بی اختیار بیادم آمد که درخرد سالی مکرر در کنار همین آب ایستاده و چشم بر جریان آن دوخته در افکار عجیب مستغرق شده‌ام ! اغلب بنواحی زیبایی که مسیر آن آب بود، فکر می‌کردم و گاه چنان دامنۀ خیالم وسعت می‌گرفت که بکلی در صحرای دوراندیشی خویش گم میشدم ! .. عزیزم، پدران ما هم همینطور بوده‌اند، احساسات و اشعار ایشان نیز با همین سادگی‌های کودکانه آمیخته بوده‌است. زمانیکه اوئیس ۱ از اقیانوس ژرف بیکنار وزمین نامحدود سخن میراند، کلمات او را بین که تاجه پایه استوار و عمیق و مقرون بر راستی و مرموز است ! امروز بچه کار من می‌خورد که بفلان شاگرد مدرسه بگویم زمین گرد است؟ برای سعادت و خوشبختی بشر چند هشت خالک کافیسست، و برای استراحت ابدی او اینقدر هم زیاد است !

اینک در قصر شکاری شاهزاده هستم . زندگانی تاکنون با این امیر بزرگ بخوشی گذشته، زیرا که مردی ساده و صمیمی است . ولی مردمان مخصوصی دورش را گرفته‌اند که من از ایشان هیچ نمی‌فهمم . ظاهر امتقلب نیستند، ولی گویا نجیب و شرافتمند هم نباشند . بعضی از روزها بنظر م‌شریف و نجیب می‌آیند، ولی باز نمیتوانم بایشان اعتماد داشته باشم . آنچه مرا متغیر میکند اینست که شاهزاده اغلب از مطالبی که آگاه نیست و فقط شنید، و یا خوانده است، سخن میراند . بعلاوه زیاد استعداد و هوش مرا

۱- اوولیس سلطان افسانه‌ای جزیره « ایتاک » و یکی از پهلوانان جنگ «تروا» است که تفصیل آن را در کتاب «ایلیاد» هروس میتوان خواند .

تمجید میکند، در صورتی که این دل من، دلی که فقط بدان مینازم و سرچشمه همه چیز من، سرچشمه تمام نیروها و سعادت‌ها و آلام منست، بیسترسزوار تمجید و تعریف است. آه! که آنچه را من میدانم، مه‌کنست همه کس بدانند... ولی دل مرا هیچکس بجز من نمیتواند داشته باشد.

۴۰۲۵

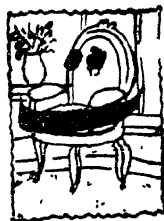
یرزمانی بود که خیالی در سر داشتم و میخواستم که تا بحقیقت نپیوندد، از آن سخنی نگویم. اکنون که دیگر آن خیال انجام نخواهد گرفت، برای اظهارش مانعی نمی بینم. از چندی پیش خیال کرده بودم که سر بازشوم و برای انجام همین مقصود بود که باشاهزاده



بدینجا آمدم. چون شاهزاده درفشون روسیه سرهنگست. یکر و زدر ضمن گردش او را از خیال خویش آگاه ساختم، مرا ازین فکر منصرف کرد و من نیز چون در اینکار عشقی نداشتم و تنها هوی و هوس زاپیروی میکردم، از قبول نصایحش خودداری نتوانستم.

۱۰ ژون

و هرچه میخواهی بگو، اقامت من درینجا دیگر امکان پذیر نیست. درین جا چه میتوانم کرد! بیکاری مایه ملال و اندوه منست. شاهزاده بامن خیلی خوش رفتار و مهربان است. ولی اینجای من نیست. زیر،



که ما در هیچ چیز با یکدیگر توافق و اشتراک نداریم. شاهزاده مرد باهوشیست، ولی هوش و دکاوتش از دوائر معمول تجاوز نمیکنند. فائده سخنان او برای من. از فائده يك کتاب خوب بیشتر نیست. هشت روز

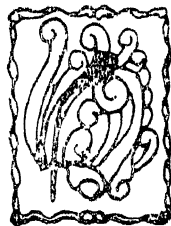
دیگر هم درینجا میمانم و بعد از نو راه بی سر و سامانی پیش میگیرم .
 بهترین کار من درینجا نقاشی بوده است . شاهزاده هم در کارهای هنری بی
 استعداد نیست . ولی اگر پای بند اصطلاحات و ترکیبات علمی بی معنی
 نبود ، قطعاً استعدادش بیشتر میشد . اغلب در مواقعی که میخواهم با
 تصورات پرشور خویش او را در دنیای طبیعت و هنر سیر دهم ، ناگهان
 شاهکاری بنظرش میرسد و يك اصطلاح هنری یا علمی بیهزه را برخ من
 می کشد و بی سبب مرا متغیر و خشمگین میسازد .

۱۶ ژوئیه

آری ، حقیقت اینست که من در روی زمین مسافر و زائری بیش
 نیستم ! مگر شما بیش ازین هستید ؟

۱۸ ژوئیه

پیرسی که ازینجا بکجا خواهیم رفت ؟ گوش بده تا
 محرمانه برابت بگویم . پانزده روز دیگر درینجا
 خواهیم ماند ، پس از آن بعنوان تماشای معادن ...
 حرکت خواهیم کرد ، ولی فی الحقیقه مقصود دیگر



دارم ، تنها خیالم اینست که بشارلوت نزدیک شوم !

من بدل خویش میخندم ... اما او امرش را اطاعت میکنم .

۲۹ ژوئیه

۴ ، خوبست ! شکر میکنم ! ... من و شوهری او ! ای
 خالق وجود من ، اگر چنین سعادتت را نصیب من
 مبرودی ، تمام عمرم بشکرگزاری تو میگذشت ! -
 با تو سر نزاع ندارم ، اشکبار پهای مرا ببخش و بر آرزو -



های راهی من بدیده اغماض نظر کن ! .. آخ ! اگر او زن من می بود ،

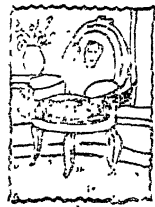
میتوانستم عزیزترین وجودهای جهان را بر سینه خود بمشارم!... ویلhelm، هر وقت که آلبر دستهای خود را بر بیکر نازنینش حمایل میکند، بی اختیار سراپای وجودم میارزد!

ویلhelm، نمیدانم گفتن این مطلب جائز است یا نه؟ ولی میگویم... شارلوت اگر زن من میشد، در زندگانی سعادت مند تر میبود! اوه! آلبر کسی نیست که بتواند تمام آرزوهای قلبی او را بر آورد احساسات و عواطف او ناقصست... تو هر چه میخواهی بگو. دل او بادل من و شارلوت، که مثلاً از مطالعه جمله دلپذیر کتابی تأثر مشترک احساس میکنیم. مانوس نیست. همینطورست در هزار گونه مواقع دیگر که مادر بازه کسی ابراز احساسات میکنیم... ویلhelm عزیز، راست است که او شارلوت را بجان دوست میدارد، ولی لایق چنین عشقی نیست!

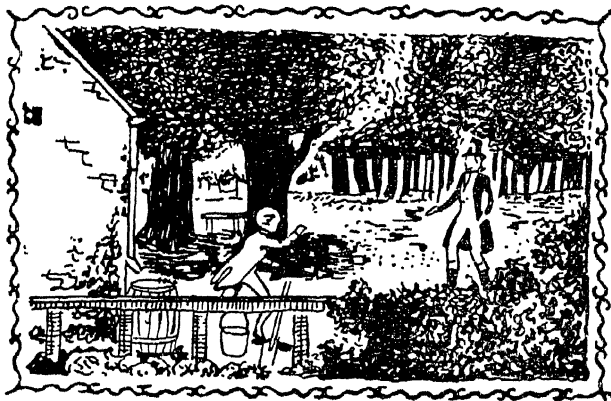
مزاحمی مرا از نوشتن بازداشت، اینک اشک دیدگم خشک شده است و فراموش کرده‌ام که چه میخوانم بنویسم. عزیزم - خدا حافظ!

؛ اون

منها من دچار این مصائب نیستم. تمام مردم در آمل و انتظارات خویش فریب خورده و ناکامند.



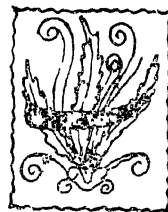
بدیدار زن نیکوسیرتی که زبردختن زینفون دیده بودم رفتم. سر بزرگش باستنبال من دوید و از فریادهای شادی او، مادرش باحالت مغمومی نزد من آمد و چون چشمش به من افتاد گفت: «آخ، آقا جان. ژان کوچک من مرد»
 زن فرزند کوچک او بود و من از خرمی بزرگش یکی ساک ماندم.
 مادر بیچاره باز دهان گشود و گفت: شوختره نیز از سوس مرا جعت کرده



است ، ولی بادست خالی ... اگر چند تن از مردم بخوب با وی همراهی
 نکرده بودند ، ناگزیر بود که در مراجعت گدائی کند ، در راه نیز گرفتار
 تب شده است . « اصلا نتوانستم با آن زن سخنی بگویم . پس پول ناقابلی
 پسرش دادم و چند عدد سیب را که بمن تعارف میکرد گرفتم و از آن
 مکان غم انگیز دور شدم .

۲۱ / اوب

ایک چشم برهم زدن در من تغییراتی روی میدهد .
 گاه اندک نوری از حیات و شادمانی در ظلمت روحم
 میتابد و فوراً معدوم میشود .. گاهی که درد ریای تخیلات
 غوطه میزنم ، بی اختیار این فکر بر من مستولی میشود



که اگر آبر بمیرد ! میتوانی شارلوت را .. و شارلوت میتواند با تو ..!
 آنوقت چندان این فکر را دنبال میکنم که مرا بگردابهای موحشی
 نزدیک میکند و از تصور آنها سراپای وجودم را میلرزاند .

اگر از شهر خارج شوم و اتفاقاً راهی را پیش گیرم که در نخستین روز

آشنائی خویش با شارلوت از آنجا گذشتم و او را بمجلس رقص بردم ،
 متوجه میشوم که آنروز همه چیز من با امروز متفاوت بوده است !
 آری ، همه چیز من تغییر کرده ! حتی اثر کوچکی هم از عوالم
 آنزمان باقی نیست! درهیچیک از تپش های قلب خویش ، احساسات آنزمان
 را نمیتوانم یافت ! حالت من خیلی شبیه است بحالت روح پادشاهی که
 از گور برخیزد و کاخ عظیمی را که در حیات خویش بنا کرده و باشکوه
 و جلال پادشاهی آراسته و فرزند عزیز خود بخشیده است ، یکباره ویران
 و با خاک برابر مشاهده کند !

۳ سپتامبر

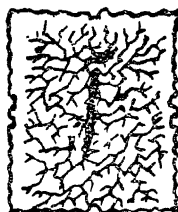
الباهر چه فکر میکنم نمیتوانم بفهمم که چگونه
 ممکنست غیر از من دیگری هم بتواند او را بخواهد
 و حق داشته باشد که او را دوست بدارد . در صورتی که
 عشق واقعی و آتشین او در دل منست و منم که درد دنیا



هیچ کس و هیچ چیز را بجز او ندارم و نمی شناسم و نمی بینم :

۴ سپتامبر

ری چنین است : هر قدر که طبیعت بخزان نزدیک
 میشود ، بر من و اطراف من نیز خزان مستولی
 میگردد . برگهای من زرد میشوند و برگ درختان
 اطراف نیز ریخته است .



آیا باخاطر داری که در روزهای اول ورود خود
 بدینمکان شرحی درباره ملاقات خویش با جوانکی روستائی بتو نوشتیم ؟
 این بار وقتی که در واهل هایم از وسراغ گرفته گفتند خانمش او را جواب

گفته ، و هیچکس بیش ازین اطلاعی نداشت . دیروز اتفاقاً در راه دهکده‌ای باوبرخوردم . سرگذشت خویش را برایم نقل کرد و زیاده از حد متأثرم ساخت . چنانکه تونیز چون بشنوی متأثر خواهی شد . ولی شرح احوال او بچه کار تو میخورد ! بهتراست آنچه را که مایهٔ پریشانی و اندوه هست برای خود نگاهدارم ، ولی تراهم نباید دلتنگ ساخت و همواره بهانهٔ شکایتی بدستت داد هرچه بااداباد ، باآنکه سرنوشت من نیز ممکنست بهمین جا منتهی شود ، از بیان آن خودداری نمیکنم .

این جوان نخست با اندوهی آمیخته بترس پرسشهای مرا جواب میگفت ، اما پس از لحظه‌ای میل اینک ناگهان بحقیقت خود و من بی برده باشد ، دست از احتیاط و ملاحظه برداشت ، گناهان خویش را اعتراف کرد و بدبختبهای خود را شرح داد . افسوس که من نمیتوانم نام او را عیناً برای نو نقل کنم .



بیچاره باک نوع و سروری که از توجه بانام گذشته براس دست داده بود . اسرار خود را بر من اس ساخت و بیان کرد که چگونه

عشقش روز بروز برخانم خود افزون میگشت و سرانجام چگونه خود را فراموش کرده بود و سر از پا نمیشناخت. دیگر خواب و خوراك نداشت. آتش عشق در سینه اش زبانه میکشید، بکارهایی که از وظائفش خارج بود می پرداخت و آنچه را که بایستی انجام دهد فراموش می کرد. چنان بود که شیطان در جسمش حلول کرده است. عاقبت روزی که خانمش در بالا خانه بود بدانجا رفت، یا اینکه بعفیده خود بسوی وی کشیده شد و چون خانم بالتماس و استغاثه اش توجهی نکرد، بتندی وزور متوسل گشت.... اکنون خود او هم نمیداند که این عقیده از کجا برایش پیدا شد و خدارا بشهادت میطلبد که تنها آرزویش مزاجت با آن زن بوده و هرگز قصدی برخلاف شرافت یا آرزویی بجز اینکه عمر خویش را با او بسر برد، نداشته است.

جوان پس از چند دقیقه ساکت شد، ولی از صورتش پیدا بود که مطالب دیگری هم در دل دارد و از بیان آن خود داری میکند. عاقبت با همان شرم و سادگی اقرار کرد که با خانم خیلی مأنوس و نزدیک بوده است و مخصوصاً چندین بار ناکید نمود که از کشف این اسرار مقصودش تحقیر کردن آن زن نیست، بلکه هنوز هم بهمان شدت دوستش میدارد. میگفت که اینمطالب را تاکنون بکسی نگفته و اینک نیز برای آنکه مبادا من جوانی زشتخو و فاسدش پندارم، اظهار میکند عزیزم، در اینجا با من همان جمله ییش را تکرار میکنم: کاش میتوانستم حالات اینجوان را، چنانکه در پیش روی خود دیده و هنوز هم می بینم، برای تو تعریف کنم، و کاش ممکن بود حرکاتش را بقسمی برایت شرح دهم که شدت علاقه مرا بسر نوشت و طالع او بدانی ' ولی همیشه در هم کافی است ' زیرا که تو از سر نوشت من آگاهی و مرا خوب می شناسی و میدانی که

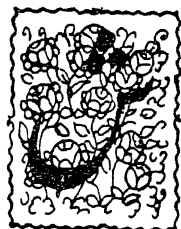
چه چیز مرا بسوی بدبختان و مخصوصاً بطرف این مرد تیره روز میکشاند. از مطالعه این نامه می بینم که پایان سرگذشت جوان را برایت نقل نکرده ام، ولی میتوانی آنرا باسانی دریابی. خانم از خود دفاع میکند و برادرش که از دیرزمانی با جوان عداوت داشته است، میرسد و بیدرنگ او را از خانه میراند، زیرا از آن میترسیده است که مبادا خواهرش با اختیار شوهر تازه، میراث خویش را که بسبب نداشتن فرزند طبعاً برادر و برادرزاده گانش میرسد، از ایشان سلب کند. مختصر برادر خانم بقدری اینه و ضوع را شهرت داد و بزرگ کرد که دیگر خواهرش، اگر هم میخواست، نتوانست جوان را دو باره استخدام کند. اکنون نوکر تازه ای دارد و از قراری که میگویند او نیز مایه نزاع خواهر و برادر شده است. جمعی عقیده دارند که قطعاً با نوکر تازه عروسی خواهد کرد، ولی جوان خودمان میگفت که تا زنده است بقبول چنین ننگی تن نخواهد داد.

در آنچه برای تو نوشتم اندک اغراق یا شاخ و برگگی وجود ندارد، بلکه برخلاف میتوانم گفت که آنرا با استعمال جمله ها و کلمات زبان مؤدب خودمان تا اندازه ای سرد و بی اثر ساخته ام.

پس این عشق و این وفاداری را این محبت افسانه ای شاعرانه نیست! و تمام اینها در مردمان و طبقاتی که ما خشن و بی تربیت می شماریم نیز وجود دارد! در صورتی که تربیت بکلی همه چیز را از ما سلب کرده است! از تو خواهش میکنم که این حکایت را با دقت، کامل بخوانی. امروز برخلاف همیشه با کمال آرامی و آسودگی خیل بتو نامه می نویسم، و می بینی که این سطور برخلاف همیشه خوانا و روشن است و بلهلم عزیزم، این حکایت را بخوان و آنرا سرگذشت دوست خویش بشمار! آری همین وقایع بر سر من هم

آمده و خواهد آمد و معلوم نیست که من ازین جوان تیره روزی که بدشواری با خویشتن مقایسه اش میکنم ، نجیب تر و با عزتمتر باشم !
 ۵ سپتامبر

ارلوت بشوهر خویش که برای انجام اموری چند از شهر خارج شده است ، نامه ای نوشته و اینطور شروع کرده بود : « عزیزترین دوست من ، هرچه زودتر میتوانی بشهر باز آی ، که با هزاران اشتیاق درانتظار دیدار رویت نشسته ام. » در این ضمن آشنائی وارد شد



و خیر داد که آلبر بجهاتی تا چند روز دیگر بشهر باز نخواهد گشت. نامه شارلوت ناتمام ماند و همان شب بدست من افتاد. آنرا خواندم و تبسمی کردم. از من علت پرسید ، در جوابش گفتم که : « تصور عجب نعمت گرانباییست ! تبسم من از آن سبب بود که نخست گمان بردم این نامه را بمن نوشته اید. » شارلوت دیگر چیزی نگفت . ولی در چهره اش آثار رنجش و ملال ظاهر شد . من نیز خاموش شدم .

۶- سپتامبر

راك آبی رنگی را که در نخستین مجلس رقص خویش با شارلوت پوشیده بودم ، چون بسیار کهنه شده است میخواستم بدور بیندازم ، ولی دلم راضی نمیشد لیکن چون دیگر قابل پوشیدن نبود لباس رقص دیگری از همان پارچه و بهمان رنگ آبی تهیه کرده و جلیقه و شلوار



زردی هم مانند جلیقه و شلوار پیشین دوخته ام. ولی باز این لباسهای نو مثل آن کهنه ها در نزد من عزیز نیست . نمیدانم .. تصور میکنم که با گردش ایام لباس های تازه هم در نظر من عزیزتر خواهد شد .

ارلوت چندروزی بدیدن آلبر خواهد رفت، امروز چون باطاق او داخل شدم باستقبال من شتافت. دستش را با اشتیاق فراوان بوسه دادم. ناگاه قناری زیبایی از بالای آئینه پرواز کرد و روی شانه او نشست. شارلوت آن پرنده زیبارا روی دست خود نشاند و گفت: «ابن رفیق



تازه ایست که برای بچه هاتپیه کرده ام». حیوان قشنگی است، نگاه کنید! وقتی که باو نان میدهم بالهای خود را برهم میزند و بامنقار کوچکش کم کم نان را میخورد. اکنون تماشا کنید که چگونه مرا خواهد بوسید! «
آنگاه دهان خویش را بآن پرنده زیبا نزدیک کرد. او نیز منقار خود را پیش آورد و لبان دلفرب شارلوت را بوسه داد چنان مینمود که میداند بچه سعادت بی نائل شده است!

سپس قناری را نزدیک من آورده و گفت: «شما را هم باید بوسد!» همینکه منقار کوچک آن مرغ بلبان من برخورد، در وجود خویش اندک اثری از لذات عاشقانه احساس کردم.



گفتم: «بوسه اویی سبب نیست، غذای خویش را میجوید و البته نوازش های خشک و خالی من موجب یأس اوست.»

جوابداد: «غذای خود را از زبان من میگیرد»، و اندک خمیرنانی میان دو لب نهاد و نزدیک منقار قناری برد و با آن حرکت دلفریب تمام لذات عشق و محبت را بمن نشان داد.

روی خود را برگرداندم، در برابر من این حرکات شایسته نبود! نمی بایستی که با اینگونه تظاهرات معصوم دل انگیز، قلب افسرده مرا، که گاهگاه با ترانه بی قیدی خوابش می کنم، بیدار سازد! ولی در صورتیکه بمن تا این پایه اعتماد دارد و از عشق سوزان من آگاهست، برای چه باید حرکاتش را بیمورد شمرد...؟

۱۵ سپتامبر

یلهلم، نمیدانی چقدر متغیر می شوم، زمانی که می بینم درین جهان قدر و قیمت بعضی چیزها در نزد اشخاصی مجهولست. البته آن درختان گردوئی را که یکروز من و شارلوت در خانه کشیش مهربان سن ... زیر سایه اش نشستیم، فراموش نکرده ای؟ عجب درختان



زیبائی بود و چقدر من آنها را دوست میداشتم! نمیدانی که وجود آنها چه طراوت و صفائی بر آن حیاط میبخشید و چه شاخهای گردنکش بزرگی داشت! بعلاوه تاریخ این دو درخت هم خیلی قدیمی بود و بکشیشان عالی مقامی که آنها را کاشته بودند میرسید، معلم مدرسه غالباً نام یکی از کشیشان را که از پدر بزرگ خود شنیده بودم می برد و از جوانمردی وی حکایتها نقل میکرد، چنانکه من هر وقت زیر این درختان بودم، بی اختیار آن کشیش را بیاد می آوردم.

بیچاره معلم مدرسه ، دیروز وقتی که خبر بریدن این دودرخت را بمن میداد ، اشک در دیدگانش میغلطید . من نیز از شدت خشم چنان بودم که اگر بادرخت افکن روبرو میشدم ، ممکن بود هلاکش کنم ! راستی اگر من درخانه خویش درختانی شبیه باین دودرخت گردومیداشتم ، و اتفاقاً یکی از آنها خشک میشد ، برایش عزا میگرفتم !... ولی عزیزم ؛ يك چیز هست که تاحدی مرا تسلی میدهد ، و آن احساسات و وقت قلب بشریست ! تمام اهالی ده از قطع این درختان کهن سال متاثر شده اند و امیدوارم زن کشیش از کم شدن کره و تخم مرغ و هدایای دیگری که برایش میبرند بفهمد که چه مصیبتی بر مردم این ده وارد ساخته است . زیرا سبب قطع درختان زن کشیش تازه بوده (پیر مرد قدیمی مهربانان مرده است) و این زن بقدری لاغر و علیل است که اصلاً علاقه ای بمردمان دنیا ندارد . از دیوانگی خود را دانا می شمارد و حتی در قوانین مذهبی مداخله می کند و با کمال حرارت در اصلاح قوانین اخلاقی مذهب مسیح میکوشد ! وجودش بکلی از نعمت سلامتی محرومست و بهمین سبب در روی زمین حدا بهیچ چیز دلبستگی ندارد . چنین زنی درختان گردوی مرا قطع کرده ! می بینی که از غضب نمیتوانم آتش خشم خود را تسکین دهم ! بهانه او مثلاً این بوده است که بر گهای درختان حیاط را مرطوب و کثیف میکرده و یاسایه آنها مانع تابش آفتاب بوده است . یا اینکه در موقع رسیدن گردو-ها ، اطفال سنگ بدرخت میزدند ، و باقال و قیل کود کانه خویش مصدع وی می شده و رشته تفکرات مذهبی را می گسسته اند !

چون اهالی ده مخصوصاً ریش سفیدان را از این کار بسیار ناخرسند دیدم ، از ایشان پرسیدم که چرا ببریدن درختان راضی شدید ؟ در جواب

گفتند که : «درینجا کدخدا هر کار بنخواهد میکند ، وما نمیتوانیم با او مخالفت کنیم»! از قرار معلوم کدخدا و کشیش میخواستند اند که منافع درختان را بین خود تقسیم کنند ، ولی اتفاقاً ادارهٔ املاک از قضیه آگاه گشته و درختان را ، بعنوان اینکه زمینش بدیگری تعلق داشته ، بمزایده فروخته است ! اگر من شاهزاده و حکمران بودم ، بزنی کشیش و کدخدا و اداره املاک میگفتم که ولی افسوس که اگر شاهزاده‌ای حکمران میبودم ، بدرختان حکومت نشین خویش ابداً توجه و علاقه‌ای نمی داشتم.

۱۰ اکتبر

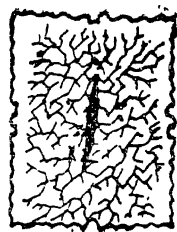
مینقدر که چشمان سیاه اورا هم می بینم ، برای من سعادت است . چیزی که مرا متغیر میسازد اینست که آلبر آتقدر که خود تصور میکرد خوشبخت و سعادت مند نیست ، ولی من بگمان خود خوشبخت میشدم اگر بجای او



میل ندارم که جمله را ناتمام بگذارم ، ولی چاره نیست . معینا تصور میکنم که مقصود من کاملاً از همین جمله ناقص معلوم باشد .

۱۲ اکتبر

سیان جای هم را در قلب من گرفته است . نمدانی که قریحهٔ بلند او مرا درجه عوالمی سیر میدهد ؛ گاه مرا بیابان پر خس و خاشاکی میبرد که از اطراف آن باد های غزنده ، در روشنائی بی رنگ ماه ، هیکل های خیالی پدران ما از میان ابر های مظلّم می گذرانند !



۱- اسپان Ossian شاعر رزم سرای قرن سوم «اسکاتلند» است .
 بدراو «فین گال» پادشاه «مورون - Moroun» بوده است و «ما کفرسن Mac Pherson» ادیب اسکاتلندی در سال ۱۷۶۰ مجموعه اشعاری که بسیار جالب توجه شده بنام این شاعر منتشر ساخته است ... مترجم

و گاه بقلهٔ جبالی میکشاند که در آنجا از میان غرش و غوغای سیل، ناله‌های خفیف ارواح را ازدخمه‌های آنان میشنوم! زمانی صدای ضجهٔ آن دختری بگوشم میرسد که بر روی قبر محبوب خویش خم گشته بر ناکاهی آنکسی که جنگهای سبعانه‌اش بگور کشیده‌اند، اشک میریزد! گاه نیز آنشاعر رزم سرای سپید موی را می‌بینم که در بیابانها سرگردان است و نشانی از پدران خویش می‌جوید، ولی افسوس! که جز قبور سرد و خاموش اثری از آنان نمی‌یابد! آنوقت آه سردی از دل بر می‌آورد و بستارهٔ تابناک صبح که آتش خویش را در امواج دریا خاموش میکند، خیره میشود و بیاد می‌آورد آن زمانی را که همان اختر تابناک انوار خود را در میدان جنگ بردلاوران نثار میکرد، و ماه اشعهٔ زیبای خویش را بر کشتیهای پیروزمند آنان می‌باشید. آثار اندوه‌غم و بسیار را بر ناصیهٔ آنشاعر رزم سرامشاهده میکنم و او را که یگانه یادگار نژاد خویشست، فرسوده و لرزان می‌بینم که بسوی قبرستان می‌رود و در برابر ارواح پدران خویش، نشاط و سرور تازه‌ای، که با آلام و لذات آمیخته است، در وجودش ظاهر میشود! پس بر زمین سرد و بر علفهای بلندی که از وزش نسیم موج میزند می‌نگرد و فریاد میزند که: «سفر کردهٔ من خواهد آمد. آن کسیکه مرا بزبانی شناخته است فرا خواهد رسید و خواهد پرسید که آنشاعر رزم سرای، آن فرزند نامدار **فینمال** کجاست؟ ولی افسوس که بر خوابگاه ابدی من خواهد گذشت و در سرزمین زندگان مرا بیهوده جستجو خواهد کرد!» عزیزم، درین حال آرزومی کنم که مانند نجیب‌زادگان قرون وسطی شمشیر بر آورم و آن امیر بزرگوار را بیک زخم از شکنجهٔ سهمناک حیاتی که جز مرگت تدریجی چیز دیگر نیست، برهانم و از آنپس روح خود را نیز در آسمانها با روح آزاد کشتهٔ آن خداوندگار شعر رفیق سازم!

۱۹ اکتبر

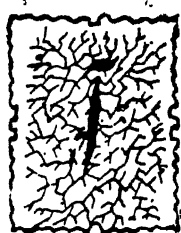
دای من ! فغان از ایندل نومید ! غالباً بخود می گویم
که : « اگر یکبار ، فقط یکبار می توانستی وجود
عزیزش را بر سینه خود بفشاری دل نومیدت از امید
بی نیاز میشد !



۲۶ اکتبر

ری عزیزم ، روز بروز بر من مسلم تر میشود که وجود
انسان را در این عالم قدر و بهائی نیست .

یکی از دوستان شارلوت بدیدن وی آمده بود ،
من برای جستن کتابی باطابق دیگر رفتم و چون نتوانستم
آن را بخوانم ، قلم برداشتم و خواندن آغاز کردم . صدای



شارلوت و رفیقش را که خیلی آهسته سخن می گفتند ، و از وقایع شهری
گفتگو می کردند ، میشنیدم . سخن از اشخاص متفرقه بود ، که این يك
عروسی خواهد کرد و آن دیگری نزدیک بمرگست ! دوست شارلوت
میگفت که : « آن خانم بسرفه خشکی مبتلا شده و استخوانهایش از لاغری
سراپوست بدر کرده است . » - شارلوت جواب میداد که : « آقای ن . ن .
هم سخت مریضست و سراپایش آماس کرده . » از سخنان آندو فکر من
بی اختیار بدان بیمار بیچاره ای که در بستر مرگ خفته و با حسرت کامل
میخواست دل از زندگانی بردارد متوجه شد ! آن تیره روز باچه حسرتی
دنیار او داع میگفت و این خانمها باچه بی قیدی از مرگ وی سخن میراندند ! ..
منهم چون بر اطراف خویش مینگرم ، و از هر سو لباسهای شارلوت و نوشته -

های آلبر و سایر افاضه و اشیائی را، که بدینپایه دلم با آنها انس گرفته است می بینم، بخود میگویم: «بین که اینک در این خانه چه مقام ارجمندی داری، دوستانت همگی ترا دوست میدارند، حضور تو مایه خوشحالی ایشانست، دلت زندگانی را بی وجود ایشان امکان ناپذیر می پندارد... با اینهمه اگر بجای دیگر روی و ازین حلقه دور شوی، معلوم نیست که از دوری تو تاجه پایه متأثر شوند و جای تو تاکی در حلقه ایشان خالی بماند؟...» دریغ! زندگانی انسان چندان بیدوام و زودگذر است که حتی از دل دوستان عزیز خود هم، که مطمئن ترین مأمّن وجود اوست، بزودی محو و نابود می شود.

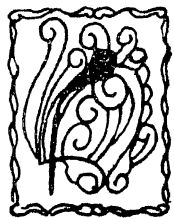
۲۷ اکتبر

اهی که می بینم وجود ما تا ایندرجه برای یکدیگر کم فائده است، چنان متأثر می شوم که می خواهم سینه خود را پاره کنم و مغز خویش را پریشان سازم. آخ که اگر دل من خود از عشق و سرور و مستی بهره مند نباشد، هیچکس درین جهان نمیتواند مرا ازین نعمت های آسمانی برخوردار سازد! و من نیز بادلی که از لذات روحی سرشار است، نمیتوانم هیچ وجود سرد و ناتوانی را سعادت مند کنم!



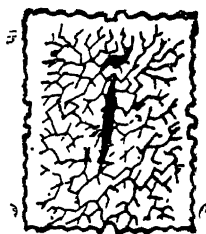
عصر ۲۷ اکتبر

را همه چیز هست، ولی احساساتی که نسبت باو دارم همه چیز مرا نابود میکند! و اگر او نباشد همه چیز من بهیچ مبدل خواهد گشت!



۳۰ اکتبر

ری، تاکنون صد بار مصمم شده‌ام که او را در آغوش کشم و بوسهای شیرین از لبانش بردارم. ای خدای بزرگ تو میدانی که چنین لذاتی را پیوسته در برابر خویش دیدن و بدانها جرئت دست درازی نداشتن، چقدر دشوار است! در



صورتی که دست درازی از حرکات طبیعی آدمی است! مگر اطفال هر چه را که می بینند دست بسویش دراز نمیکنند؟... و من؟

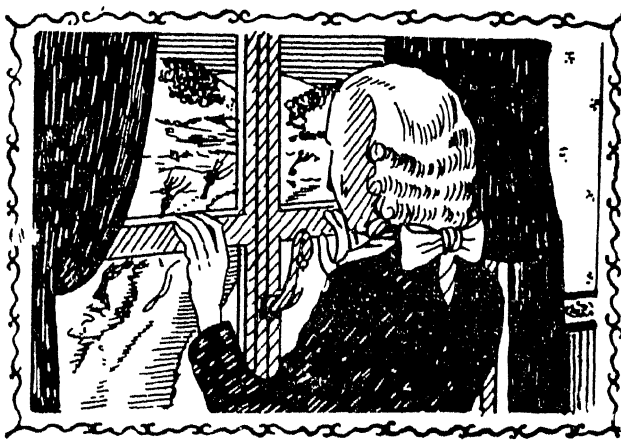
سوم نوامبر

دامیدانم که مکرر در بستر خویش بدان امیدخفته‌ام که دیگر بیدار نشوم! و غالباً همینکه بامداد بیدار گشته‌ام و چشمم بروشنائی خورشید افتاده است، بی اختیار مغموم شده‌ام. آخ! چه می‌شد اگر من



پای بند هوی و هوس میشدم و اگر میتوانستم تقصیر را بزمان یا باشخاص دیگر و یا پیشرفت نکردن مقصودی متوجه سازم! درینصورت بار غم و نومیدی کمتر پشت مرا میشکست - وای بر من! خوب احساس میکنم که تمام تقصیرها متوجه شخص منست!... تقصیر نمیتوان گفت... ولی میتوان گفت که امروز وجود من سرچشمه تمام بدبختیها و تیره‌روزیهای منست، چنانکه پیش ازین منبع لذات من بود! مگر من همان کسی نیستم که دردربای احساسات غوطه میزد و درهر گام بهشت تازه‌ای در برابر خود می‌دید؟ مگردل من همان دلی نیست که میتوانست عالمی را در عشق خود جای دهد؟ اکنون این دل مرده است و آن مستی و مدهوشی

فراش گشته ! دیدگانم خشک است و دیگر اشک آنها آتش اندوه مرا تسکین نمیتواند داد . بریشانی من خطوط پریشانی و غم نقش بسته است ! خیلی رنج میکشم ، چون تنها چیزی را که مایهٔ سعادت زندگانی من بود گم کرده ام آنقوهٔ مقدس جان پروری که پیوسته برای من عوالم تازه ای تولید میکرد ، خاموش شده است ! از پنجرهٔ اطاق خود بپنجهائی که ازدور پیداست مینگرم و بر اشعهٔ خورشید که از درون مه ، جلگه



پهناور را روشن ساخته است خیره میشوم . رودخانه ای را که از میان بیدبان بی برگ بسوی من میغلند ، تماشا میکنم ! - نمیدانم چرا این طبیعت زیبا در نظرم چون پرده های رنگین سرد و بیروحست ! چرا از تماشای آن کمترین لذتی هم در دل خود احساس نمیکنم ؟ در مقابل خدا نیز وجود من چون چشمه ای خشک و ظرفی شکسته است ! چه بسا که سر بر خاک نهاده ام و از خداوند ، مانند زارعی که درخواست باران کند ، تمنای اشک کرده ام !

ولی افسوس ! که خدا باران و آفتاب خویش را بعجز و لابهٔ ما

نمی بخشد! چرا ایام پیشین، که اینک یادگار آنها مایه رنج و پریشانی منست، با سرور و سعادت آمیخته بود؟ برای اینکه آن وقت با نهایت بی-صبری بمراحم خدائی امیدوار بودم، و لذاتی را که بمن عطا میفرمود با حق شناسی کامل در دل خویش می پذیرفتم.

۸ نوامبر



ارلوت زیاده رویهای مرا سرزنش کرد، ولی باچه مهربانی و ملایمتی! زیاده رویهای من اینست که مثلاً گاهی کارم از نوشیدن يك گیللاس شراب بيك بطری میگذشت. بمن میگفت که: « این کار پسندیده نیست،

اندکی هم بفکر شارلوت باشید! » گفتم: « بفکر شما! اینکار محتاج بیاد آوری نیست، من همیشه در فکر شما هستم .. امانه! بشما فکر نمیکنم، چون جان و دلم همیشه همراه شماست. امروز در همان جایی که شما اخیراً از درشکه پیاده شدید، نشسته بودم. » - شارلوت فوراً سخنی دیگر بمیان آورد تا من در آن باره دیگر چیزی نگویم! اینک من وجود باطلی هستم و او میتواند با این وجود بمیل خود بازی کند.

۱۲ نوامبر

یادهم از مهربانیها و نصایح مشفقانه تو متشکرم، عزیزم اندکی آرام باش و مرا با مصائب خود بگذار! هنوز با همه فرسودگی می توانم این راه را ببیان رسانم. میدانی که من مذهب را محترم میدانم و معتقدم که مذهب برای مردمان ضعیف النفس بهترین یشتیان و برای دلپای مجروح مفیدترین مرهم است ولی آیا راستی مذهب میتواند

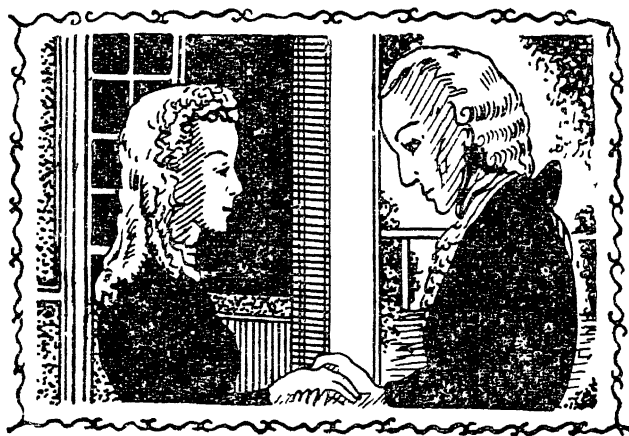
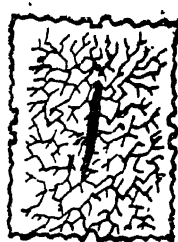


برای همه ما چنین باشد؟ اگر نظری بسراسر عالم بیندازی خواهی دید که مذهب برای هزاران نفر بکلی بیفائده بوده است و برای هزاران نفر هم مفید نخواهد بود، و نمیدانم که برای من چگونه خواهد بود؟ مگر پیمبر ما ن گفته است که پیروان او همه جا با وی خواهند بود؛ و آیا مگر خداوند مرا پیرو او ساخته است؟

از تو خواهش دارم که این اظهارات را ببد تعبیر نکنی، و بر این کلمات معصوم بدیده تمسخر ننگری. این حقیقت روح منست که بر تو فاش میکنم! اگر غیر از این تصور کنی، خاموشی اختیار خواهم کرد، زیرا برآستی نمیخواهم درباره مسائلی که همه مردم از حقایق آن بیخبرند، بی سبب اظهار عقیده کنم. مگر سر نوشت بشر جز اینست که بار سنگین مصائب عالم را تحمل کند و جام حیات را تا آخرین قطره بنوشد! پس اگر این جام بر پیمبر خدا تلخ و ناگوار بود، من چرا بایستی از آن امید شیرینی و خوشگواری داشته باشم؟ برای چه باید در آن لحظه وحشتناکی که وجود من مرگ و حیات مشکو کست و آینده تاریک عمرم را نور امید می جز گذشته روشن نیست، شرمناک باشم؟

در آن دمی که تمام آرزوهای من باطل میشود، و دنیا را با خود بگور میبرم برای چه بایستی از ترس عار داشته باشم؟ مگر نه اینست که انسان چون ضعیف و ناتوان گشت و خویشتن را در گرداب نیستی سرنگون یافت و از رهائی نومید شد، بی اختیار فریاد استغانه از دل برمی آورد که: «ای خدا! برای چه از من سیر شده ای؟» پس در آن لحظه ای که فرستاده خدا هم نتوانست از چنین فریادی خودداری کند، من چرا باید از اظهار آن شرمسار باشم؟

ین زهری که شالورت مهیامیکند، عاقبت من واوهر دو را خواهد کشت . افسوس که او خود این زهر را نمی - بیند ! ولی من باکمال اشتیاق و ولع این ساغر مشئوم را می نوشم و از مرگ باکی ندارم نمیدانم این نظر مرحمتی که اغلب بر من می اندازد برای چیست ؟ اغلب خیر اشتباه کردم ، گاهی .. ازین مهربانی و لطفی که در برابر احساسات من نشان میدهد و ازین رحم و شفقتی که از مصائب من بر ناصیه اش نقش می بندد ، چه منظور دارد ؟



دیروز ، چون خواستم از اطاق بیرون روم ، دست مرا گرفت و گفت : « خدا حافظ ، ورت عزیز ! » ورت عزیز ! دیروز نخستین بار بود که کلمه عزیز را بر نام من اضافه کرد این کلمه تا مغز استخوانم راه یافت . صد بار آن را تکرار کرده ام و دیشب هنگام خواب ، در ضمن هزاران راز و نیازی که با خود داشتم ، بی اختیار گفتم : « شب بخیر ، ورت عزیز ! » و از تکرار این جمله بر خود خندیدم .

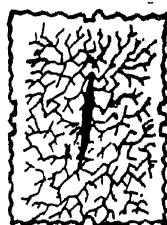
۲۳ نوامبر

میتوانم از خداوند تمنی کنم که شارلوت را بمن بخشد، ولی باز اغلب او را از آن خود می‌بندارم. نمیتوانم بخدا بگویم که « اورا بمن عطا کن ! » چون او از آن دیگریست! - من با مصائب خویش می‌سازم و بر آنها بچشم بی‌قیدی می‌نگرم، و گرنه اضداد کلمات من در طوماری نمی‌گنجد.



۲۴ نوامبر

و بخوبی از درد من آگاهست. امروز تیرنگاهش در اعماق قلبم جای گرفت. او را تنها یافتم ... من خاموش بودم و او بمن مینگریست. حسن دلفریب و هوش سرشارش از نظرم دور مانده بود و یکباره در نگاه شفقت آمیز و پراز لطفش مات بودم! نمیدانم که



چرا پیش پایش بخاک نیفتادم و چه شد که نگاه لطفش را با هزاران بوسه آتشین تلافی نکردم؟ ... پشت پیانوی خود نشست و آهنگ محزون ساز را بانسیم صدای خویش، که آواز غم انگیزی میخواند، درآمیخت! هر گز لبانش را بدین دلربائی ندیده بودم! چنان مینمود که آهنگ لطیف ساز در دهان فریبنده‌اش منعکس میشد و در آنجا با آواز فرشتگان آسمانی مبدل میگشت!

آخ! کاش می‌توانستم آنچه را که از آواز او در خود احساس کرده‌ام، برای تو بنویسم! ... دیگر بی‌تاب شدم و بی‌اختیار سرریز برافکندم و سوگند خوردم که: « ای لبان عزیز، ای لبانی که این آواز آسمانی را منعکس میسازید، هر گز گستاخی من بدانپایه نخواهد رسید که از شما تمنای بوسه داشته باشم! »

با اینهمه تمنی دارم ... چه خواهد شد اگر چنین لذتی ... حاضرم که
بکفاره این گناه بمیرم! ... آیا راستی باید آنرا گناه شمرد؟

۲۶ نوامبر

اهی فکر میکنم که «هیچکس درد دنیا بسر نوشت من
گرفتار نیست . سایر مردمان جهان لااقل میتوانند امید
خوشبختی داشته باشند، و تاکنون هیچ وجود فناپذیری
مثل من از زندگی شکنجه و عذاب ندیده است!» -



سپس چون کتاب یکی از شاعران اعصار کهن را می خوانم اسرار قلبی
خود را در آن می بینم . آیا راستی پیش ازینهم درین دنیا مردمانی ببدبختی
من بوده اند؟

۳۰ نوامبر

یر ، هرگز من بحالت طبیعی خود باز نخواهم گشت!
بهر کجا که قدم مینهم ، شبجی پیش رویم پیدا می شود
و مرا بکلی از حال طبیعی دور میکند! امروز! ...
وای بر این سرنوشت! وای بر این آدهیت! ...



نزدیک ظهر چون میلی بطعام نداشتم ، برای تفرج
بکنار رودخانه رفتم . هیچکس آنجا دیده نمیشد و باد سرد مرطوبی از
کوهستان مغرب میوزید . ابرهای سیاه بارانی بسوی دره می آمدند .
از دور مردی را دیدم که لباس ژنده سبزرنگی در برداشت و کنار هر تخته
سنگی بجهتجوی گلپای کوچک مشغول میشد . آهسته نزدیک رفتم و
چون از صدای پای من بقفا نگرست ، قیافه ای دیدم بسیار جذاب ، که
از آن آثار مال و افسردگی آشکار بود . زلف سیاهش را از جلو لوله کرده

باسنجاقی بسرمتصل ساخته و از پشت سر بافته و بر روی دوش انداخته بود. از لباسش پیدا بود که از طبقات پست است، و از حرکاتش احساس کردم که از حضور من آزرده نخواهد شد. پس نزدیکتر رفتم و پرسیدم که در آنجا چه میجوید. آه سردی کشید و گفت: «در جستجوی گام، ولی افسوس که در اینجا



اثری از گل نیست! - تبسمی کردم و گفتم: «مگر نه میدانید که درین فصل گل نمیروید؟» گفت: «نه، گل فراوانست، من در باغ خود گل سرخهای فراوان دارم، در آنجا گل مثل علف میروید، ولی امروز دو روز است که هر چه میجویم، نشانی از آن کاپا نمی بینم، در آنجا همیشه گلهای زرد و آبی و سرخ از هر گونه فراوان است، اما دریغ که دست من بآنها نمی رسد» کم کم حالتش در نظرم غریب می آمد، پرسیدم: «باین دلایچه میکنید؟» ازین سؤال تبسمی کرد و انگشت براب نهاد و گفت: «اگر بکسی نمیگوئید، به عشوقه خود دسنه للی وعده داده ام» - گفتم: «چه خوب کاری است.» - گفت: «به! معشوقه من خیلی توانگر است!» - گفتم: «با وجود تهول بسیار، باز هم بدسته گل شما علاقه دارد.» گفت:

«اوه! محبوبه من جوهر بسیار و حتی تاجی دارد!» پرسیدم: «نامش چیست؟»
گفت: «اگر زمامداران امور حقوق مرا می برداختند، بکلی آدم دیگری
میشدم! بلی زهانی من از زندگانی خود راضی و خوشحال بودم! ولی
امروز دیگر آن رضا و خوشحالی وجود ندارد! امروز...» آنوقت نظری
اشک آلود بر آسمان افکند که در آن نظر بقیه افکارش بخوبی خوانده
میشد. گفتم: «پس ازینقرار، شما زمانی خوشبخت بوده اید؟» گفت:
«آخ! ای گلش که باز آن خوشبختی نصیبم شود! نمیدانیدم چنان که ماهی در
آب آزاد و راحتست، زندگانی من نیز باسایش و راحت میگذشت!»
درین ضمن پیرزنی از دور صدازد: «هانری! هانری! کجا پنهان شده ای؟
بیا نهار بخور!» - پس رو پیرزن آوردم و پرسیدم که: «اینجوان پسر
پسر شماست؟» بیچاره آهی کشید و گفت: «آری پسر منست، خداوند
ازینجهت بسیار مرا بدبخت آفریده!» گفتم: «ازکی بدینحال درآمده
است؟» گفت: «ششماه بیش نیست که آرام و مایم شده، خدا را شکر
هیکنم! پیش از آن یکسال تمام، چنان وحشی بود که در تیمارستان
زنجیرش کرده بودند. حال بکسی کاری ندارد، ولی همیشه از پادشاهان
و امپراطوران سخن میگوید. سابقاً بچه بسیار آرام سربراهی بود و بامن
در خرج خانه کمک میکرد. نمیدانید که چه خط خوبی داشت! ناگهان
حالت حزن و اندوهی در وی پدید آمد و بتب سخت و سرسام شدیدی
دچار گشت و عاقبت چنانکه مشاهده میفرمائید دیوانه شد. آقای عزیز، اگر
بخوام شرح حالی را برای شما بگویم...» من سیل کلماتش را قطع کردم و
پرسیدم: «پس این اوقاتی که میگوید در خوشبختی و آسایش زندگی
میکرده کی بوده است؟» پیرزن خنده ای ترحم آمیز کرد و گفت: «مقصودش

زمانیست که بکلی دیوانه و از خود بیخود بود ! همیشه از اوقاتی که در تیمارستان بسر میبرده است تعریف میکند ! « - این کلمات مانند صاعقه در من مؤثر افتاد . پس بی درنگ پول سفیدی بدست پیر زن گذاشتم و راست راه شهر را پیش گرفتم .

در راه بخود میگفتم که : « تو هم زمانی خوشبخت و چون ماهی آزاد و راحت بودی ! ای خدای آسمان ! آیا راستی سر نوشت بشر را چنین تعیین فرموده ای که تا عقل دارد روی خوشی نبیند ؟ .. ای بدبخت ! من حزن و اندوه و دیوانگی ترا آرزو میکنم ! چون اینک تو امیدواری و در زمستان میخواهی برای معشوقه خود دسته گل ترتیب دهی ! از نیافتن گل حیرانی و نمیدانی که چرا گل نایابست ! .. ولی من ، بی هیچگونه امید و مقصودی از خانه در می آیم و باز همچنان بخانه بر می گردم . تو لااقل امیدواری که اگر زمامداران حقوقت را بپردازند آدمی دیگر خواهی شد . ای موجود نیکبخت ! بدبختی تو مربوط بمردم این جهان نیست ! تو غافلگی که بدبختی در دل مجروح و در مغز پریشانت جای دارد ، و نمیدانی که اگر تمام سلاطین عالم نیز گرد آیند ، با تو کمکی نمیتوانند کرد . « چگونه ممکنست در نومیدی بمیرند کسانی که بر بیهوشی امیدوار ، بیماری که با امید شفا یافتن خود را تا چشمه ای دور دست میرساند و با چنین کاری دردهای خود را افزون و خوبشتن را بمرکت نزدیکتر میسازد ، خنده میزنند ، یا بر کسی که میخواهد با زیارت قبر عیسی دل خوبشتن را از قید اندوه و ندامت برهاند و با آلام روحی خویش خاتمه دهد ، بتمسخر مینگرند ! برای آنگونه اشخاص ، هر قدمی که بسوی زیارتگاه بر میدارند و هر خاری که در آنرا بر پایشان میخاند ، جراحات قابضشان را مرهمی مفید و کرا نهباست ،

و هر شبی که در آن راه پرمشقت میخوانند ، بار سنگینی از دلشان برداشته میشود . آیا شما، ای خوشبختانی که بر بالشهای نرم تکیه زده‌اید امید اینگونه اشخاص را وهم و خیالی میدانید ؟

ای خدائی که اشکهای مرا می بینی، تو که انسان را بدین پایه مسکین و بیچاره آفریده‌ای، آیا لازم بود برای او برادرانی خالق کنی که اندک امید او و اندک ایمانی را هم که از تو در دل دارد، از وی بر بایند ؟ تو دوای درد - های ما را در تمام موجودات عالم، حتی در ریشه درختان و در اشک تانگ جای داده‌ای ! ای پدر من ! پدری که هنوز ترا نمی شناسم ! پدری که جام روحم زمانی از امید تو سرشار بود و اینک روی از من گردانیده‌ای ! مرا بسوی خویش بخوان ! بیش ازین خاموش و بی اعتناء مباش ! سکوت تو این جان مشتاق تشنه را از پرواز بسوی تو باز نمی تواند داشت ... آیا اگر بسری ناگاه از سفری باز گردد و خود را در آغوش پدر افکند و بگوید: « پدر جان، از سفر نزد تو باز آمدم ! اگر سفری را که تو میخواستی درازتر باشد ، کوتاه کرده‌ام بر من مگیر ! سراسر عالم یکیمست . همه جا کار و مشقت ، همه جا پاداش و لذت ! ولی من درینجهان چه میتوانم کرد ؟ زمانی خوشدلیم که باتو باشم، آرزو دارم بعد ازین لذت و عذابم پیش روی تو باشم ... » آیا این پدر متغیر خواهد شد؟ و آیاتو، ای پروردگار وای پدر آسمانی من، چنین پسری را از پیش خود خواهی راند ؟

اولدسامیر

یلهلم ! مردی که در نامه اخیر خود شرح حالش را برایت نوشتم، منشی بدر شازلوت بوده و از عشق شارلوت دیوانه شده است : نخست عشق خود را پنهان میداشته است، سپس ناچار فاش کرده و بدین جهت از خانه خود جواش گرفته‌اند . دیوانگی او از دوری شارلوت پیدا



شده ! شرح حال او را آلبر باخونسردی و آرامش فراوان برای من نقل کرد و شاید تونیز اینستور را با چنان خونسردی و آرامشی بخوانی... ولی البته حدس می توانی زد که این خبر در وجود من چه تأثیری کرده است !
 ۴ دسامبر

ی بینی ! .. کار من دیگر ساخته است ! دیگر پایداری و تحمل برای من امکان پذیر نیست ! .. امروز نزدیک او نشسته بودم .. من نشسته بودم و او با بیانوی خویش آهنگ های مختلف میزد .. چه بگویم که چه حالت و

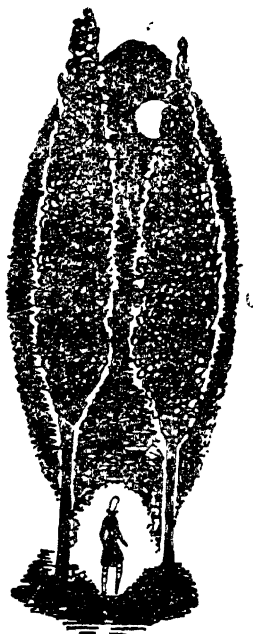


و روحی داشت ! خواهر کوچکش روی زانوی من عروسک خویش را لباس میپوشانید اشک در دیدگانم حلقه زد و بی اختیار سر فرود آوردم . ناگهان چشمم بانگشتری عروسی او افتاد .. اشک از صورتم فروریخت .. آن نگاه ناگهان آهنگی را که من دوست می دارم ، آغاز کرد . از شنیدن آن اندکی جانم آرام گرفت . ولی بیاد آوردم که همین آهنگ را در روزگار خوشبختی نیز می شنیدم .. بدبختیها و نومیدی های خویش را بیاد آوردم .. بی اختیار از جای برخاستم و دقیقه ای در اطاق راه رفتم . خاطرات گذشته نزدیک بود قلبم را بشکافد پس بجانب او دویدم و باخشونت گفتم : « شما را بخدا بس است ! »
 ازین حرکت بر من نظری کرد و تبسمی نمود که چون تیری بردلم نشست . گفت : « ورترا ، گمان می کنم که حال شما خوب نباشد ، چون از خوراکی که همیشه گرسنه آن بودید لذت نمی برید . خواهش دارم بروید اندکی راحت کنید . » او را وداع گفتم و .. ای خدا ! تو رنجهای مرا می بینی و مرا ازین رنجها خلاص خواهی کرد .

ورت او همه جا بامنت ! در خواب و بیداری از من دور
 نمی شود ! همیشه در این جلست، زیر این پیشانی... تا چشم
 بر هم گذارم، دیدگان سیاهش در نظرم نقش می بندد.
 جز چشمان سیاه او، که مثل اقیانوس و غرقابی پیش چشم
 گشاده است، در پیشانی خود چیزی زهی بینم !



انسان، این نیمه خدایی که بدین پایه توصیفش میکنند چیست؟ مگر
 قوای او درست در همان وقتی که با آنها نیازمندست، ناچیز نمیشوند؟ خواه
 با نیکبختی و خواه با رنج و درد هم آغوش باشد، آیا باز در هر يك از این دو
 راه، هنگامی که میخواهد خود را در کمال لایتنهای غرقه سازد، مجبور
 بتوقف و پیروی از احساسات سرد و هموار خویش نخواهد بود؟



از جناب ناشر بخواننده

آرزو داشتم که از گزارش روزهای آخر عمر دوست ما شواهدی بخط خودش بدست می‌آمد، و بقطع سلسله مکاتیبش مجبور نمیشدم. برای اینکه وقایع این ایام کاملاً بحقیقت نزدیک باشد، تنها گفته‌های کسانی را که براستی میتوانند از سرگذشت وی باخبر باشند، گرد آورده‌ام. سرگذشت او بسیار ساده و تمام روایات بایکدیگر مطابقت تنها درین میان بعضی مطالب مبهم دیده میشود که چندان قابل اهمیت نیست و اختلاف عقاید بیشتر دربارهٔ اخلاق و صفات اشخاص است. بنابراین ماقط آنچه را که بنیروی تفحص و کوشش شنیده و بدست آورده‌ام، نقل میکنیم، و سایر نوشته‌هایی را هم که ازورتر در دست داریم بر آن می‌افزایم. باید اعتراف کرد، که کشف علل و موجبات واقعی و اساسی کوچکترین حوادث نیز، در صورتی که عوامل آن از طبقات بالا و غیرعادی باشند، بسیار مشکل است!

مختصر، ریشه‌های غم و نومیدی روز بروز در روح و رتر جایگیرتر و استوارتر میشود، و آهسته آهسته سراپای وجودش را فرامیگرفت. عقل و ادراکش بکلی از راه طبیعی منحرف گشته و تمام قوای ذاتی او را قدرت و حرارت درونی مرموزی بجوش و هیجان آورده بود که با تأثیرات مشموم خود او را ناتوان میساخت. کوشش بسیار داشت که خویشتن را از چنگ این بدبختی برهاند، ولی کوشش بسیار بیشتر موجب اندوه و ملالش میشد و بیش از پیش بر بدبختی‌اش می‌افزود! دل افسردگی و ملال دائم سرانجام هوش و فراست و چالاکتی وی را مختل ساخت. در جامعهٔ دوستان همیشه مغموم

و متفکر بود و هر چه بدبخت تر میشد ، نسبت بیاران بدخوی ترمی گشت .
 رفقای آلبر را عقیده بر اینست که ورتر قدر رفتار و اخلاق دوست
 صدیق و ملایم خویش را که یگانه منظورش حفظ سرچشمه نیک بختی های
 خود بوده است ، ندانسته و میگویند که آلبر درین مدت بهیچوجه تغییر
 اخلاق و روش نداده و پیوسته آن چنان که ورتر او را در آغاز دوستی خویش
 می ستود ، بوده است .

آلبر شارلوت را از همه کس بیشتر دوست میداشته و بوجود چنین
 زنی مفتخر بوده و میخواست است که مردم نیز او را عقیفترین زنان بشناسند .
 بنابراین اگر با ساده ترین طرزی ، نخواست است کسی را درین گنج گرانها
 با خود شریک سازد ، نباید بر او خرده گرفت و او را مقصر شمرد . میگویند غالباً
 هنگامی که ورتر بدیدارزشش میرفته است ، از اطاق خارج میشده ، ولی
 اینکار از راه کینه و عداوت نبوده و چون حضور خویش را برای ورتر دشوار
 میدیده ، چنین میکرده است .



پدر شارلوت بعلت مرضی بستری شده بود ، بهمین سبب در شکه

خود را بخانه آلبر فرستاد و شارلوت را نزد خویش خواند. آن روز یکی از ایام خوب زمستان بود، و سراسر دشت از نخستین برف زمستانی جامه سپید دربرداشت.

فرمای آن روز، ورتربامدادان بخانه پدر او شتافت تا اگر آلبر از پی شارلوت نرفته باشد، او را بشهر آورد. روشنی و صفای آسمان در قلب افسرده او تأثیر فراوانی نداشت. روحش را بارگرانی میفشرد و درخاطرش تصاویر مشموم غم انگیزی نقش بسته بود. تنها تغییر حالتش این بود که از فکر دردناکی ب فکر دردناک دیگری فرو می شد و چون پیوسته باخویشتن در جدال بود، طبعاً از آنچه در اطراف خود می دید، جز اندوه و نگرانی بهره ای نمی گرفت و بر آن نهاجز ب دیده تردید نه مینگریست. پینس خود گمان داشت، که بنیان اتحاد حقیقی آلبر و شارلوت را متزلزل ساخته است، و از بنجهت خویشتن را ملامت می کرد. اما نسبت به آلبر نیز نهانی کینه می ورزید و وقتی که بسوی خانه حاکم می رفت افکارش باز باینراه متوجه شد و با خشم فراوان در دل گفت: «آری، آری! اتحاد و زناشویی آن دو بامحبت و مهر و علاقه کامل صورت گرفته است. این وفاداری و دوستی را زوالی نیست! چنانکه اینک بدان خو درفته اند! درد دنیا هیچ چیز برای آلبر ازینزن عزیزتر نیست! وای آیامی تواند خوشبختی وی را تأمین کند و قدرش را چنانکه شایسته است، بداند؟ شارلوت از آن اوست.. خوب، از آن او باشد!.. منم ازین حقیقت آگاهم و چنان با این فکر خو گرفته ام که ساند بزودی موجب دیوانگی و هلال من گردد.. آیا شارلوت درین محبت پابدارتر از من بوده است؟.. آیا آلبر علاقه مرا بشارلوت، دستبردی بتهوق خود نمی بندارد؟ و این دلبستگی شدیدا

پوشیده ملامت نمی‌کند؟ خوب میدانم که ازدیدار من خشنود نمیشود؟ و بیشتر میل دارد که از خانه او دور باشم. حضور من موجب نگرانی و هلال اوست!»

چندین بار از سرعت خویش کاست و چندین بار توقف کرد تا باز گردد. ولی باز راه می‌پیمود و بسوی مقصد می‌شتافت. عاقبت با تمام خیالات پریشان خویش بعمارت شکاری حاکم رسید، و چون داخل شد، از پیر مرد و شارلوت احوال پرسید. ولی ضمناً احساس کرد که جنبش و هیجانی برخانه حاکمست. بزرگترین اطفال باو خبر داد که بر اهل هایم مصیبتی وارد شده و یکی از روستائیان را کشته‌اند. این خبر در ورت تر تأثیری نکرد. وارد اطاق شد. پدر شارلوت میخواست باوجود بیماری بمحل واقعه رود، و شارلوت می‌کوشید که او را ازین قصد باز دارد. قاتل هنوز پیدا نشده بود، زیرا جسد کشته را جلو خانه اش یافته بودند. مقتول نوکر بیوه زنی بود که پیش از وی نیز بانو کوری دیگر نزاع کرده و او را از خانه خود جواب گفته بود.

ورتر از شنیدن این اخبار بی اراده بر خود لرزید و از جوی برجست و گفت: «غریب حکایتی است! باید فوراً بمحل واقعه بروم، یکدقیقه تأمل هم جایز نیست!»

سیس بسرعت راه و اهل هایم پیمایش گرفت. خاطرات گذشته یکبار از نظرش میگذشت. اطمینان داشت که کشته را می‌شناسد و او قطعاً همان مردی است که چندین بار با وی سخن گفته و بخانه خویش دبستگی فراوان نشان داده است.

چون بمیدان و اهل هایم رسید، از زیر درختان زیر فون گذشت و

بسوی میخانه، که جسد مقتول را آنجا گذاشته بودند، رفت و از مشاهده مکانی که وقتی بدان پایه در نظرش عزیز بود، بیم و اضطرابی در خود احساس کرد!

زمین مقابل میخانه، که اطفال غالباً در آنجا بازی میکردند، از خون رنگین گشته و عشق و وفاداری، که عالی ترین احساسات بشریست، بشقاوت و مردمکشی مبدل شده بود. آن درختان عظیم و گردنکش عربان و پوشیده از یخ جلوه میکرد. برگ و بوتهائی هم که قبرستان را از انظار پنهان میداشت، ریخته و تمام قبور در زیر برف پنهان بود.

اهالی ده مقابل میخانه گرد آمده بودند و چون ورتتر نزدیک رسید ناگهان فریاد شادی از آنان برخاست.

از دور دسته ای ژاندارم فرا رسیدند. هر یک از ایشان فریاد میزد که قاتل را آورده ایم! ورتتر چون بقاتل نگریست، فوراً او را شناخت. همان کسی بود که بخانم بیوه خویش عشق میورزید و چند روز پیش هم ورتتر با او سخن گفته بود.

ورتتر بسوی قاتل دوید و گفت: «بدبخت چه کرده ای؟» مقصربیتچاره دقیقه ای بروی او خیره شد، سپس بآرامی گفت: «هیچکس نباید با او دست درازی کند، تا من زنده ام کسی مالک او نخواهد شد.» آنگاه او را بمیخانه بردند و ورتتر بشتاب از آنجا دوری گرفت.

این تصادف بر آشفتگی خیال و پریشان دلی ورتتر افزود. دمی از فید غم و سستی نجات یافت و مهر و علاقه شدیدی از مقصرب در قلبش پدید آمد. مصمم شد که در نجات وی بکوشد. قاتل را با اینکه مرتکب جنایت شده بود، بدبخت و بیگناه میدانست، و چنان حال خود را با او شیهه میدید که

گمان داشت میتواند دیگران را نیز در بیگناهی او باخوبستن موافق سازد. دالش میخواست که ازوی دفاع کند وحتی عبارات مؤثری نیز برای اینکارحاضر کرده بود. پس بیدرننگ بسوی عمارت شکاری رفت ودرراه آنچه را که میخواست بحاکم بگوید، زیرلب تکرار میکرد:

چون واردتالار عمارت شد، آلبر را در آنجا دید وازدیدار او اندکی پریشان گشت. ولی بر آن پریشانی واقعی نگذاشت و تمام عقاید خود را درخصوص آن واقعه برای حاکم بیان کرد. حاکم درضمن سخنان او چندین بار سرخود را بابی اعتنائی حرکت داد، و با آنکه ورترخوب از عهده بیان مطالب خویش بر آمد و آنهارا با عشق و علاقه کامل ادا کرد، دروی مؤثر نیفتاد. بلکه برخلاف اظهاراتش رابتنیدی جواب گفت وازینکه بحمايت جنایتکاری برخاسته است، هلامتش کرد وگفت که بدینطریق قوانین و نظامات عالم برهم میخورد و امنیت عمومی متزلزل میگردد، و اضافه کرد که در چنین واقعه ای اعمال نظرهای خصوصی غیر ممکن و برای او مایه مسئولیت است.

ورترباز هم قانع نشد و از حاکم درخواست کرد که لاقلاً اگر وسائل فرار مقصود را فراهم کردند، از گرفتن او چشم پوشد. حاکم این درخواست را نیز نپذیرفت و عاقبت آلبر هم در گفتگوی آندو شرکت جست و بطرفداری پرمرد برخاست و ورتربا بکلی مغلوب شد. پس بالندوه و مال بی پایان از آنجا بیرون آمد و حاکم مکرر بدو گفت که « نجات قاتل غیر ممکن است! »

از جمله زیر که در اوراق ورتربیدا شده و قطعاً همانروز نوشته است،

بخوبی میتوان بتأثیر کلمات حاکم در قلب وی بی برد ...

مینویسد: «آری بدبخت! نجات تو ممکن نیست. خوب می بینم که من و ترا هیچکس نمیتواند نجات دهد!»

بیانات مختصر آلبر بظرفداری حاکم چون نیشتری در قلب و رتر کارگرافتاد، زیرا گمان می کرد که از آن بیانات مقصود خصوصی داشته ست، و با آنکه پس از اندکی فکر بروی مسلم شد که مخالفینش حق داشته اند، باز قبول عقاید ایشان را دشوار و موجب فنای احساسات باطنی خویش می پنداشت.

در اوراق او باز چند سطری پیداشده است که گویا مربوط بدین موضوع باشد و میتوان آنرا نشانه ای از عقاید او نسبت به آلبر دانست:

«تا چند می شود گفت و تکرار کرد که او جوانی نجیب و پاک دلست؟ ممکنست قلب مجروح من در همین تشخیص از راه عدل و انصاف منحرف گردد!»



چون عصر آنروز هوا ملایم و مطبوع بود، شارلوت و آلبر پیاده مراجعت کردند. در بین راه هر دقیقه ای شارلوت بقفا می نگریست و چنان



مینمود که ورترا هیچوید و ازدوری او مغموم است. آلبر این مطلب را دریافت و سخن از ورترا بمیان آورد و زبان بملامتش گشود و از عشقی که موجب تیره‌روزی وی شده است سخن راند، و دوروی او را آرزو کرد، و گفت که: «دوری او برای ما بسیار لازم است، کاری کن که طرز رفتارش باتو تغییر کند و از ملاقاتهای پی‌درپیش کاسته شود. مردم مراقب معاشرت ماهستند و اطلاع دارم که تابحال نیز درینخصوص سخنان بسیار گفته‌اند.» شارلوت جوابی بگفته او نداد و آلبر ازین خاموشی رنجیده خاطر شد، چنانکه پس از آن دیگر در برابر او از ورترا سخنی نگفت و اگر هم شارلوت خواست از وی سخنی بمیان آورد، خاموشی گزید و رشته کلام را کوتاه کرد.

اقدامات بیهوده ورترا برای نجات جوان ره‌ستانی، یگانسه پرتو امیدی بود که خاموش شد و ورترا بیشتر از پیش بانده و نومیدی مبتلا ساخت. مخصوصاً چون شنید که قاتل جنایت خویشرا انکار کرده و میخواهند جمعی را برضد او بشهادت دعوت کنند، و نام وی نیز در آن میان برده شده است، نزدیک بود از غصه دیوانه شود. تمام مصائب و مشکلات گذشته مانند اندوه و ملالی که در مصاحبت سفیر داشت، آرزوهای فزاینده که از آنها جز نومیدی ندیده بود و سایر حوادثی که همگی موجب شکنجه و آزار دلش شده بودند، یکبار دیگر بر صفحه خاطرش نقش بست و روح افسرده‌اش را پریشانتر ساخت. خود را بضعف و ناتوانی محکوم میدید و آینه عمر در نظرش تاریک مینمود. دیگر قادر نبود که خود را به‌طور زندگانی عادی خرسند کند، و بدین‌طریق در جنگ احساسات عجیب و افکار پریشان و عشق سرکش خویش گرفتار آمد. روز بروز بگردن نیستی نزدیکتر میشد.

نامه های معدودی که از و باقی مانده و در اینجا نقل می کنیم ، بهترین دلیل آشفتگی و پریشانی و کشمکشهای درونی اوست ، و کاملاً نشان میدهد که تاجه پایه از زندگی بیزار بوده است .

۱۲ دسامبر

یلهلم عزیزم ، حالت کنونی من درست چون حالت آن بیچارگانست که مردم سابقاً آنان را اسیر اجنه و شیاطین مینداشتند . غالباً بدین حالت مبتلا میشوم ، ولی نه از راه ترس یا اشتیاق ... ظهور آن ناشی از انقلابات مرموز درون منست که هر لحظه گلویم را بسختی می فشارد



و چنانست که میخواهد سینه ام را بشکافد؛ وای بر من !... چون این حالت پدید آمد بی اختیار از خانه بیرون می آمیم و در تاریکی شب براه می افتیم و در صحنه های وحشت انگیز این فصل، که دشمن آدمی است، بی اراده سرگردان میشوم .

دیشب هم نتوانستم در خانه بمانم . برفهای کوه ناگهان آب شده بود . بمن گفته بودند که رودخانه طغیان کرده و تمام جو بهایر آب شده و سراسر دره را تا و اهل هایم آب فرا گرفته است . بی اختیار بدان سوشنا فتم . ساعت یازده بود . نمیدانی چقدر موحش است از فراز سنگی در روشنائی بیرنگ ماهتاب ، امواج خشمناک خروشنده را دیدن و رودخانه کف آلود را در میان جلگه ها و چمن ها تماشا کردن ! دره وسیع از طغیان رودخانه و باد - های غرنده بدریای متلاطم همیمی مبدل شده بود ! چند دقیقه ماه در زیر ابرپنهان شد و ظلمت کامل بر زمین مستولی گشت ، سپس باز ظاهر شد . چنان مینمود که آن قرص تابنده روی ابرسیاه بخواب رفته است . امواج



پرخشم و خروش ، باز از پرتو وحشت انگیز ماه پدیدار شدند . غرش و غوغای آنها سراپای وجود مرا مرتعش ساخت و میل عجیبی در من ایجاد کرد . آه ! در آنجا ، رو بامواج ایستاده بازو گشاده بودم و آرزو داشتم که از فراز سنگ خود را بدان دریای خروشان افکنم و این وجود بدبخت را با تمام آلام و مصائبش به امواج بی مهر بسپارم ! ...

ولی افسوس که قدمهای من برای خاتمه دادن باین حیات سراپاهم حنت از خاک جدا نشد ! آری ساءت مرگ من هنوز فرا نرسیده است ! اوه ویلهلم ! نمیدانی چقدر مشتاق بودم که ازین وجود فانی چشم پوشم و بنیروی باد های طوفانی ، ابرهای سیاه را بشکافم و امواج خروشان را خشمگین تر سازم ! آخ ! آیا هرگز ازین لذات آسمانی نصیب این وجود زندانی خواهد گشت ؟

در آن حوالی مکانی بود که یکی از روزهای گرم تابستان باشارلوت بدانجا آمده زیر درخت بیدی استراحت کرده بودیم ، آنجا را نیز آب فرا گرفته بود ... درخت بیدرا بسختی در میان آب تشخیص دادم ... سیل

سنگین دل تمام مرغزارهای اطراف عمارت شکاری و حتی جنگل کوچک مارا هم ناچیز کرده بود! ... ناگاه نورضعیفی از گذشته تابناک عمر در آئینه قلبم منعکس شد، همانطور که زندانیان گاهی بفکر چمن های خرم و اغنام فراوان و شکوه و جلال خویش میافتند! ... همچنان بر جای ایستاده بودم! ... اما بخود تهمت نمی‌زنم، زیرا از مرگ باکی نداشته ... و نخواهم داشت ... اینک حال من چون حال آن پیرزیست که سوخت خود را از صحرا جمع می‌کند و نان خویش را بگدائی فراهم میسازد، تا اندکی از مشقات ایام کوتاه بی‌نشاط عمر خود بکاهد.

۱۴ دسامبر

زیزم، نمیدانی سبب چیست که من از خود بیم دارم؟ مگر عشق من نسبت باو یک عشق برادرانه مقدس و پاک نیست؟ خدا میداند که تاکنون هرگز خیال بدی درباره او نداشته‌ام! ... پس خوابهای من چه معنی دارد؟ راستی حق دارند کسانی که افعال متضاد انسان را بقدرت‌های فوق‌الطبیعه منسوب می‌شمارند!



دیشب... افشای این راز مرا می‌لرزاند... دیشب در خواب او را تنگ در بغل گرفته برلبانش بوسه‌های بی‌شمار می‌زدم. دیدگانم در نگاه خمار آلودش مبهوت بود! ای خدای آسمان! آیا این گناه منست که هنوز هم از آن سعادت موهوم لذت می‌برم؟ شارلوت! شارلوت! ... دیگر کار من ساخته است! حواسم بکلی مختل مانده، هشت روز می‌گذرد که قدرت فکر کردن ندارم، اشک پیوسته از دیدگانم جاریست! دیگر آرزویی ندارم، دلم بهیچ چیز مایل نیست. بهتر آنست که رخت سفر ببندم.



وضع ناگوار و رتر روز بروز این فکر را دروی تقویت می کرد که بایستی از دنیا چشم پوشد و راه سرای دیگر در پیش گیرد. از وقتی که بنزد شارلوت بازگشته بود، این فکر در خاطرش پدید آمده و کم کم قوت میگرفت. ولی با خود عهد کرده بود که این عمل را بیجا و بیموقع اجرا نکند و تصمیم خود را حتی الامکان بآرامی و احتیاط انجام دهد.

تشتت فکر و جدال درونی او را با خویشتن، ازین چند سطر بی تاریخ، که قطعاً مقدمه مکتوبی بویلهم بوده است، میتوان دریافت :

«فکر آینده حیات او و علاقه ای که بزنگانی من دارد، باز ازین

مغز خشک قطره اشکی فرو میریزد.

«باید پرده عمر را برداشت و بدانسو گذشت ! ترس و تردید ما برای چیست ؟ برای آنکه از پس پرده بیخبریم ؟ برای آنکه دیگر مراجعت ما امکان ناپذیر است ؟ برای اینکه بر حسب عادت چون از حقیقت مکانی آگاه نیستیم، آنجا را پر غوغا و تاریک میننداریم ؟»

مختصر، و رتر روز بروز با این فکر مشغوم مانوس تر شد و در انجام دادن آن استوارتر گشت. نامه مبهم زیر که بدوست خود نوشته است، بهترین دلیل افکار اوست :

۲۰ دسامبر

ویلهم، ازدوستی تو امتنان فراوان دارم که کلمات مرا چنین خوب تعبیر کرده ای. آری حق باتست : من بایستی زودتر حرکت کنم ! پیشنهاد کرده بودی که بنزد شما برگردم، این پیشنهاد چندان موافق میل من نیست، زیرا که میخواهم اگر سرما اجازه دهد چندی درین



حوالی گردش کنم ، اما ازین که میخواهی بیدار من بیایی ، خیلی خوشحالم. فقط از تو خواهش میکنم که آمدنت را پانزده روز بتأخیر اندازی و منتظر نامه دیگر من ، که بتواطلاعات کافی خواهد داد ، بشوی. میوه را تا نرسیده است نباید چید ، و پانزده روز زودتر یادیر در کار من تأثیر فراوان دارد . بمادرم بگو که پسرش را دعا کند و ازینکه همیشه مایه اندوه و ملال او شده ام مرا ببخشاید . چکنم ! سر نوشت من این بود که حتی آنکسانی را هم که از وجود من بایستی خوشبخت شوند ، بدبختی گرفتار کنم ! خدا حافظ دست عزیزم ! امیدوارم که همیشه مراحم خداوند شامل حال تو باشد ! خدا حافظ!



ما شاید درینجا نتوانیم افکار حقیقی شارلوت و عقاید و احساسات او را نسبت بشوهر خود آلبر و دوست بدبختش ورتز کاملاً تشریح کنیم ، ولی باز از روی اخلاق و ملکات وی آنچه درین باره ممکن شود مینویسیم ، و البته هر زن حساسی از خواندن این سطور بحقیقت احساسات او پی خواهد برد .

جای تردید نیست که شارلوت حتی الامکان میخواست ورتز را از خود دور کند و اگر درینکار تعجیل نمیکرد باحترام دوستی و صمیمیت و رعایت حال وی بود . میدانست که دور شدن از وی برای ورتز بسیار مشکل است ، و اطمینان داشت که تحمل این مصیبت از ورتز ساخته نیست . باینهمه خویشان را ناگزیر میدید که زودتر درینخصوص اقدامی کند . آلبر اصلاً درین باره سخنی نمیگفت و خاموشی گزیده بود . شارلوت هم می کوشید که با اعمال خویش خرسندی و اعتماد ویرا جاب کند . ورتز

همان روزی که مکتوب بالا را بدوست خود نوشت (آن روز یکشنبه پیش از عید نوئل بود) شب بیدار شارلوت شتافت. شارلوت تنها بود و عروسک‌هایی را که برای خواهران و برادران کوچک خود فراهم ساخته بود، مرتب میکرد. برای ورتر تعریف کرد که چگونه اطفال از دیدن عروسکها خوشحال میشوند و خود نیز چگونه از تماشای درختی که با شمعهای کوچک و شیرینیها و سیمها میسازند، محظوظ میشود. سپس اضطراب و تشویش خود را باتبسم شیرینی از نظر ورتر پنهان ساخت و گفت: «اگر شما هم عاقل بشوید، از عیدی‌های من نصیبی خواهید یافت و یکدانه شمع کوچک با چیزهای دیگر خواهید گرفت!»

ورتر گفت: «شارلوت عزیز، از عاقل شدن چه مقصود دارید؟ من چه باید بکنم؟ و چگونه میتوانم عاقل شوم؟» - شارلوت جواب داد: «شب جمعه آینده شب عید نوئل است، بچه‌ها همه با پدرم نزد من می‌آیند و عیدی خود را می‌گیرند! شما هم بیایید، امانه زودتر از آن روز؟»

ورتر از این سخن متحیر ماند. و شارلوت بسخن ادامه داد و گفت: «از شما تمنی دارم که درخواست مرا بپذیرید. آسایش من درین است! وضع کنونی قابل دوام نیست!» ورتر چشم از او برداشت و در اطاق بقدم زدن پرداخت. زیر لب می‌گفت: «آری وضع کنونی قابل دوام نیست!» شارلوت چون دید که سخنانش ورترا سخت نگران و غمگین کرده است، سعی کرد که مگر با سخنان دیگر او را منصرف سازد، ولی نتوانست. ورتر گفت: «خوب، شارلوت، خوب. دیگر منم را نخواهم دید!» پرسید: «برای چه ورتر؟ شما میتوانید همیشه بدیدار ما بیایید، ولی آخر اندکی از آتش احساسات خود بکاهید. نمیدانم این حرارت و این عشق آتشی

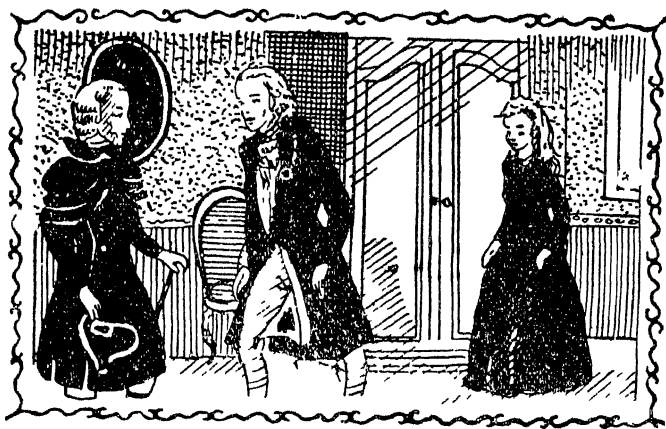
گه در شما آفریده اند چیست که بهر چیزی که یکبار ببیند دل بسته و علاقمند میشود! سپس دست او را در دست گرفت و باز گفت :

«از شما خواهش میکنم که قدری بر احساسات خود تسلط داشته باشید! هوش و استعداد و قریحه شما میتواند برای شما مایه سعادتها و خوشبختیهای فراوان باشد. مرد باشید! دل بستگی بوجودی که جز تأسف خوردن برای شما کاری از دستش ساخته نیست، چه نمر دارد؟» - و رتر میلرزید و دندان بر هم میفشرد و با نظری مبهم و مضطرب برومینگریست. شارلوت که دست او را همچنان در دست داشت، گفت: «رتتر، شما را بخدا یکدقیقه آرام باشید. برای چه در تلف کردن خود میکوشید؟ آخر برای چه از تمام جهان مرا که بدیگری تعلق دارم، بر گزیده اید؟ میترسم که حرارت عشق شما از آن باشد که نمیتوانید مالک وجود من شوید!» و رتر دست خود را از دست او بیرون کشید و با نگاهی خیره و ناراضی گفت: «حق باشماست! حق باشماست! گویا این سخنان را آلبر بشما آموخته باشد؟ چون خیلی بر معنی و دقیق است!» شارلوت گفت: «نه، اینطور نیست! همه کس میتواند چنین فکر کند. آیا در تمام جهان دختری که تمام آرزوهای قلبی شمارا بر آورد نیابست؟ آخر اندکی کوشش و جستجو کنید. من سوگند میخورم که با سعی و کوشش چنین دختری را خواهید یافت. دیر زمان نیست که می بینم باتنهائی خو گرفته و چند ماهیست که خود را در کنج انزوا محبوس کرده اید. اندکی دست از این گوشه گیری بکشید؟ از من بشنوید و مسافرتی کنید و کسی را که شایسته عشقتان باشد بیابید و باز مراجعت کنید تا با هم عهری بصمیمیت و دوستی بگذرانیم.»

ورتر باتبسم تلخی گفت: «جای آن دارد که کلمات شمارا چاپ کنند و سره مشق آموز گاران سازند. آخ! شارلوت. مرا چند روز دیگر هم راحت بگذارید و مطمئن باشید که این نگرانی از میان بر خواهد خاست!» شارلوت گفت: «ورتر در هر صورت خواهش میکنم که تا شب نوئل بدیدن من نیائید!»

ورتر میخواست جوابی بدهد که آلبر وارد شد. با کمال سردی تعارف کردند. تشویش و پریشانی بر وجود هر دو مستولی بود و بی اختیار در اطراف اطاق راه میرفتند. عاقبت ورتر سخنان دیگری پیش آورد. آلبر نیز رو بشارلوت کرد و از کارهای شخصی خود، که باو رجوع کرده بود، پرسید و چون از جواب شارلوت فهمید که هنوز آن کارها انجام نگرفته است، چیزهایی گفت که در نظر ورتر خیلی سرد و سخت بود. میخواست از آنخانه برود، ولی قدرت رفتن نداشت. تا ساعت هشت در آنجا ماند و هر دقیقه بر کینه و ناخرسندیش افزوده میشد. بالاخره چون ساعت شام فرارسید عصا و کلاه خود را برداشت و قصد رفتن کرد، و با آنکه آلبر او را بماندن دعوت نمود، چون میدانست که دعوتش از جمله تعارفات معمولیست، بسردی تشکر کرد و خارج شد؟

چون بخانه رسید چراغ را از دست نوکر خود گرفت و تنها باطاق خویش رفت، و در آنجا بی اختیار گریستن آغاز کرد. مدتی در اطاق راه میرفت و میگریست. عاقبت بالباس روی تخت افتاد و چون نوکرش در ساعت یازده داخل شد که چکمه از پایش بدر کند، او را بدینحال دید. ورتر باصرار او لباس از تن بدر کرد، ولی دستور داد که فردا ناخوانده باطاق نیاید.



صبح دوشنبه ۲۱ دسامبر نامه زیر را بشارلوت نوشت که پس از مرگش درمیز تحریر او یافته برای شارلوت بردند و من آنرا درینجا نقل میکنم، تا حتی الامکان رشته مکاتیب وی گسسته نشود :

«شارلوت، من عزم مرگ دارم و این عزم تغییر ناپذیر است ! خبر مرگ خود را براحتی خاطر بامداد آنروزی که آخرین روز دیدار ما خواهد بود، بتومینویسم . عزیزم این نامه زمانی بدستت خواهد رسید ، که جسم بیجان دوست تو ، دوستی که آخرین دقایق عمر خویش را هم با خیال تو میگذراند ، درگور سرد خفته است ! نمدانی که دیشب چگونه بر من سخت گذشت ! امانه ! شب خوبی بود ، چون عزم مرا استوار کرد ! .. عزم مرگ دارم !

دیروز وقتی که با آن هیجان و پریشایی از تو جدا شدم . . . نمدانی با چه زحمتی خود را بخانه رساندم ! از وجود خویش، که سراپای آنریاس و اندوه فرا گرفته است ، میترسیدم . . . چون سرانجام باطاق خود رسیدم ، بی اختیار بخاک افتادم و سیل اشک از دودیده فروریختم ! خاطرات و افکار گوناگون از خاطر پریشانم می گذشت . ولی عاقبت این فکر متین استوار

در ذهنم جایگیر شد که «بایستی مرد!..» صبح امروز هم که از خواب
 برخاسته ام همان فکر آهین در من باقیست که: «بایستی بمیرم!...» شارلوت!
 من خود را برای خاطر تو فدا می‌کنم، فقط برای خاطر تو! آری چرا بایستی
 کتمان کرد؟ یکی از ماسه نفر باید معدوم شود و آن منم! ای محبوبه عزیز! در دل
 غم‌زده من مکرر این فکر جنون‌آمیز پیدا شده است که شوهر ترا بکشم!
 ترا بکشم... و خود را نیز بکشم. بگذار که روزگار من بسر آید!... عزیزم
 هر وقت که در روزهای قشنگ تابستان هنگام غروب روی تپه بگردش رفتی،
 بیاد آر آن روزهایی را که من از میان دره بسوی تو می‌شتافتم... سپس
 بقبرستان نگاه کن و بخوابگاه ابدی من، که علفهای بلند اطراف آن از وزش
 باد شامگاهی لرزانست، نظری بینداز!.. این نامه را با راحتی خیال آغاز
 کردم، ولی اکنون که این تصاویر مبهم در آئینه خیالم منعکس شده است
 مثل کود کان اشک میریزم!



نزدیک ساعت ده ورتو نوکر خویش را طلید و در ضمن لباس
 پوشیدن باو گفت که تا چند روز دیگر حرکت خواهد کرد، و امر داد که
 لباسهایش را بشوید و صندوقهای سفرش را ببندد، و نیز سفارش کرد که
 حساب طلبکاران برسد و کتابهایی را که دوستانش با امانت برده اند باز
 گیرد و بفقرائی که معمولاً از ایشان دستگیری میکرد مقرر دو ماه را
 بپردازد.

سپس در اطاق خود ناهار خورد و بر اسب نشست و راه خانه حاکم
 پیش گرفت. ولی چون او را در خانه نیفت: در باغ بقدم زدن پرداخت
 چنان با افکار پریشان خود سرگرم بود که گفتمی تمام مصائب و آلام گذشته

را در قلب سوخته خویش گرد آورده است ! بچه‌ها او را راحت نمی‌گذاشتند و بهر سو که میرفت جست و خیز کنان از عقبش می‌رفتند و برایش می‌گفتند که چون فردا و پس فردا و یکروز دیگر بگذرد، بدیدن شارلوت خواهند رفت و عیدی خواهند گرفت .

کلمات کودکانه ایشان دروثر بسیار مؤثر بود: « فردا و پس فردا و یکروز دیگر ! »

سپس اطفال را یکایک در آغوش گرفت و بر رویشان بوسه زد. وقتی که میخواست از باغ بیرون رود کوچکترین بچه‌ها سر بگوشش گذاشت و این راز را آهسته برایش فاش کرد که برادرانش روی کاغذهای خیلی بزرگ برای سه نفر تبریک عید نوشته‌اند : یکی برای «بابا»، یکی برای شارلوت و آلبر ، یکی هم برای آقای ورترا ! و این تبریک‌نامه‌ها را روز عید تقدیم خواهند کرد .

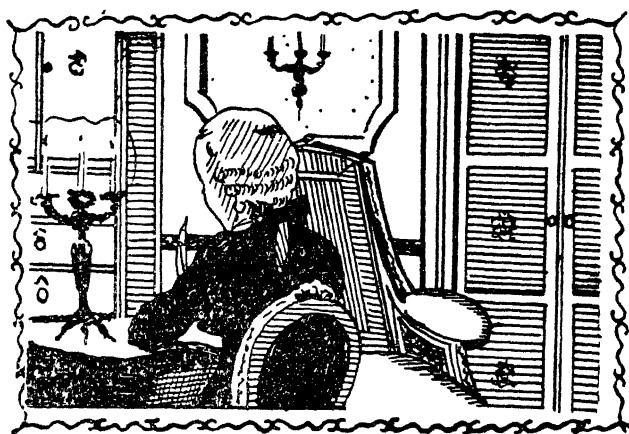
از شنیدن این کلمات دیگر ورترا تاب نیاورد و بهریک ازیشان را چیزی داد و براسب نشست و برای پدرشان پیغام سلام فرستاد و بادیدگان اشکبار راه‌خانه پیش گرفت .

چون بخانه رسید نزدیک ساعت پنج بود . بخادمه دستور داد که مراقب بخاری باشد و کاری کند که تا نیمه‌شب خاموش نشود . سپس نوکر خود را طلبید و سفارش کرد که کتابهایش را در زیر جامه‌دان بگذارد و لباس‌هایش را نیز پیچیده مرتب کند .

آنگاه قلم برداشت و سطور زیر را بر مکتوبی که بشارلوت نوشته بود اضافه کرد :

« منتظر من نیستی ! گمان‌داری که از تو اطاعت می‌کنم و تا شب عید

نوئل ترا نخواهم دید! اوه شارلوت! امروز یاترا می بینم، یا تا ابد از
 ازدیدن رویت محروم میشوم! شب عید نوئل تو این نامه را در دست خواهی
 گرفت، خواهی لرزید و از چشمان سیاهت بر آن گوهرفشانی خواهی کرد!
 آه نمیدانی چقدر از تصمیم خویش خرسندم!»



شارلوت هم بحال عجیبی گرفتار بود، زیرا از سخنان اخیر خود با
 ورتتر خوب احساس کرد که نمی تواند باسانی از و دور شود و همچنین دانست
 که دوری او نیز برای ورتتر تحمل ناپذیر است. در ضمن صحبت به آلبر
 گفته بود که ورتتر تا شب عید نوئل بخانه ایشان نخواهد آمد؛ آنبر هم
 با اسب بملاقات یکی از حکام آن نواحی رفته بود و ت فردا باز نمی گشت.
 بنابراین شارلوت تنها بود و هیچیک از خواهران و برادرانش نزد او
 نبودند. تنهایی او را باندیشهای گوناگون رهبری کرد و بحقیقت وضع
 خویشتن نیکو تر متوجه ساخت. خود را در زندگی باوردی همسر
 میدید که بعشق و وفاداریش اعتماد کامل داشت و خود او را نیز از

سمیم قلب جان نثار بود. میدانست که اخلاق متین و آراسته شوهرش سعادت آتیه او را ضمانت میکند و همیشه برای او و خواهران و برادران کوچکش پشتیبان استواری خواهد بود. از طرف دیگر و رتر هم بی اندازه در دلش عزیز بود... از همان دیدار نخستین، توافق روحی بکندگرا احساس کرده بودند. از آن روز تا کنون نیز همیشه از صاحبش محظوظ گشته بود. در هر چیز احساسات مشترک و در هر موضوع توافق فکری داشتند؛ شارلوت میدید که اگر و رتر از دور شود، در حیات خوبس از سعادت می که جبران پذیر نیست هیچور خواهد ماند. او! کاش و رتر برادرش میشد!.. یا اینکه می توانست یکی از دوستان خود را باو دهد؛ یا کاش لا اقل می توانست میان او و آلبر باز همان مناسبات قدیم را برقرار سازد.

آنگاه تمام دوستان خود را در نظر آورد، ولی در هر باک از بشان عیبی جست و هیچ کدام را لایق همسری و رتر ندید.

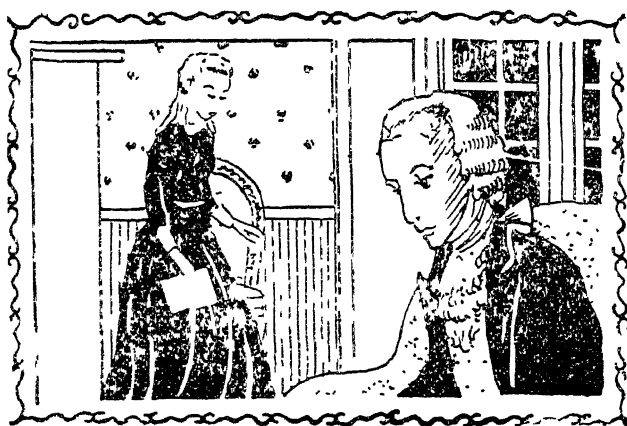
از این افکار و ملاحظات برو ثابت شد که و رتر را بایستی نگاهدارد؛ ولی باز نگاهداری او را امکان ناپذیر و برخود حرام میدید. بهین سبب روح باک و بی آرایش که از آن پیش با هیچگونه غم و ملالی آشنائی نداشت، از باز اندوه و محن گردید. قلبش گرفته و پرده سیاهی پیش چشمانش آویخته بود.

روز او بدین منوال گذشت. ساعت شش صدای پائی از سوی پلکان بگوشش رسید. فوراً دریافت که صدای پای و رتر است. ناگهان قلبش تپیدن گرفت؛ گویا نخستین بار بود که از آمدن و رتر قلبش می تپید بیشتر میل داشت که خود را از نظر او پنهان دارد. چون چشمش بر او افتاد بی-

اختیار ابرو درهم کشید و گفت: «شما بقول خود وفا نکردید!» و رتر جواب داد که من قولی نداده بودم! شارلوت گفت: «لااقل بایستی خواهش مرا، که برای راحتی من و خودتان بود، پذیرفته باشید!»

بیچاره نمیدانست که چه میگوید و چه میکند، زیرا ابیدرنگ خادمه خانه را طلبید و او را بدعوت دو نفر از دوستان فرستاد، تا با او تر در اطاق تنها نباشد. و رتر چند جلد کتابی را که همراه آورده بود، روی میز گذاشت شارلوت با بی تابی منتظر بود که دوستانش برسند، ولی خادمه پیغام آورد که آنان هر دو از آمدن عذر خواسته اند. میخواست بخادمه امر دهد که در اطاق مجاور بماند، ولی چنین نکرد.

رتر در طول و عرض اطاق راه مبرفت شارلوت نیز از جا برخاست



و پشت بیان و قرار گرفت، تا مگر خود را منقول کند، ولی نتوانست و سرانجام اندکی اضطراب خود را تسکین داد و در کنار رتر نشست و پرسید که «کتاب خواندنی حدارده» جواب داد هیچ گفت: ترجمه‌ی که سابقاً از آوازه‌های همین کرده بود در کتب و میزده‌نست. هنوز آنرا نخوانده‌ام. هایلیم که خود شما برایم بخوانید و رتر تبسمی کرد و ب جستجوی

ترجمه خود ازجا برخاست و چون آن نسخه خطی را از کثوبدر آورد ،
برخود لرزید و از دیدن آن اشک در چشمانش حلقه زد . پس بنشست
و خواندن آغاز کرد :



« ای ستارهٔ فروزان شب ، مغرب از نور تو روشن است ! از ابرها
سرتابناک برافراشته‌ای. روی کوه با عظمت و شکوه پیش می‌روی ! درین
دشت پرخس و خاشاک بچه‌مینگری ؟ بادهای طوفانی فرونشسته است ،
غرش و غوغای سیل از دور بگوش مامیرسد. امواج خروشان باصخره‌های
ساحل بازی میکنند . حشرات شب از هرسو بیرواز آمده اند و طنین
آنها در روی دشت شنیده میشود. ای نورخدائی، درین دشت بچه‌مینگری؟
تو با تبسمی دور میشوی، امواج دریاترا در میان می‌گیرند و گیسوان قشنگت
را شستشو میدهند. ای نور آسوده‌زیبا ، خدا نگهدار! اینک ای پرتو روح
اسیان، نوبت چهره‌نمایی تست!

« روح تابناک من ظاهر شد ، دوستان مردهٔ خویش را دیدم که مانند
ایام گذشته در دورا گرد آمده بودند ... فینحمال چون ستونی از بخار
پدید آمد ، دلورانش گرداگرد او جمع بودند. شاعران رزم سرا و
خوانندگان همراه او دیده میشدند. اوین با موهای سفید ، ری نو با
ابهت و جلال ، آلین با آواز دلنواز ، می نو نا با آهنگ حزین ! . گفتم
ای دوستان عزیز ، از روز عید سلما ، که برای جایزهٔ شاعری با هم در
آویختیم ، شما نیز مانند سبزه‌های کنار کوه ، که از وزش نسیم بهاری در پیچ و
خمند ، تغییر فر اوان کرده اید ؟

« آنگاه می نو نا با همان زیبایی پیش آمد و با دیدگان پر آب

نظری بخاک افکند . زلف تابدارش از نسیم کوهساران آشفته بود
 چون با آواز حزین خواندن آغاز کرد، اهریمن غم بر روح دلوران مستولی
 گشت ؛ زیرا همگی گور سالگار و خوابگاه تاریک کلمای سیمین تن
 را دیده بودند ! کلما با آن صدای خوش آهنگ روی کوه تنها مانده و
 سالگار باو وعده بازگشت داده بود ؛ ولی اینک شب بر زمین چادرسیاه
 میکشید . آواز کلما را که تنها برفراز کوه نشسته است، گوش دهید :

کلما

« شب است ... من برفراز سنگی تنها و فرسوده ام . باد ازهرسو
 در کوه میگرد . سیل خروشان از تخته سنگها فرو می ریزد . کلبه ای که
 مرا از باران پناه دهد پیدا نیست . برفراز کوه تنها و بیچاره مانده ام .
 « ای ماه ! از حجاب ابر برون آی ! ای اختران شب ظاهر شوید !
 تا مگر نوری مرا بدانجا که محبوب عزیزم باسگان شکاری خود از خستگی
 شکار آرمیده است، رهبری کند . ولی گویا سر نوشت من اینست که در
 کنار رودخانه غران، روی این صخره تنها بمانم ! سیل و تندباد نعره میزنند !
 ولی صدائی از محبوب عزیزم بگوشم نمیرسد .

« چرا سالگار عزیزم دیر کرد ؟ مگر وعده خود را فراموش کرده
 است ؟ ... مگر این همان درخت و همان سنگ و همان رودخانه نیست ؟
 وعده کرده بود که شب بدینجا آید . آخ ! بر سر سالگار عزیزم چه آمده
 است ! میخواستم با او بگریزم و از پدر و برادر هفت و رو خود چشم پوشم ؟
 دیر گاهیست که کسان ما بایکدیگر دشمنند ، ولی ای سالگار عزیز ! من
 و تو دوستدار یکدیگریم !

« ای باد ، لحظه ای ساکت باش ! ای سیل ، دقیقه ای خاموش شو !
بگذارید صدای من درین درین دره ها بیچد و مسافر عزیزم آنرا بشنود !
سالگار ، این صدای منست ! روی همان سنگ و نزدیک همان درخت
ایستاده ام ! عزیزم ، من درینجا هستم ، برای چه در آمدن دیر میکنی ؟
« آخ ! ماه هم طلوع کرد . امواج آب در میان دره میدرخشد .
صخره های سپید تابالای کوه پدیدار است . ولی او را نمی بینم ، اثری از
سگان شکاریش پیدا نیست . باید درینجا تنها بمانم !

« آه ! اینهایی که زیر پای من بر خاک افتاده اند ، کیستند ! شاید محبوب
عزیز یا برادر مهربانم باشد !... عزیزان من ، سخنی بگوئید ! جوابی
نمیدهند... روح پریشانست !... افسوس ! هر دو مرده اند ! از شمشیر هاشان
خون میچکد . ای برادر مهربان ، سالگار عزیز مرا چرا کشتی ؟ ای سالگار
محبوب ، چرا برادر مرا هلاک کردی ؟ شما هر دو در دل من عزیز بودید !
آه ! زیباتر از تو در میان هزار مرد این کوهستان پیدا نمیشد ! دلیرتر از
برادرم چشم روزگار ندیده بود !

« آخر بمن پاسخ دهید ! صدای مرا بشنوید ! آخ ، افسوس
جواب نمیدهند ! و دیگر هرگز جوابی نخواهند داد ، زیرا که دل آن هر دو
مثل خاک سرد شده است !

« آوه ! ای ارواح مردگان ، از فراز کوه و بالای صخره ها بامن
سخن بگوئید ! سخن بگوئید ! و مطمئن باشید که من باکی ندارم !..
از بی آسایش و آزادی بکجا رفته اید ؟ در کدامیک از غارهای کوه
منزل گزیده اید ؟.. در این غرش و غوغای باد ضعیف ترین آوازی از شما
نمیشنوم ! طوفان غرنده جوابی برای من نمی آورد !

«هی نشینم و بادردهای خود میسازم و تا روز شود میگیریم . ای دوستان مردگان ، گور ایشان را بکنید ، ولی روی گورها را نبوشانید تا من بیایم ! عمرم خیال آسا نابود میشود . مگر می توانم از ایشان دور بمانم ؛ میل دارم که در همین جا ، کنار این رودخانه با عزیزان خود هم آغوش باشم ؛ ... »

« ... همینکه شب بر کوهها مستولی شود و باد بر چمنها بگذرد ، روح من همراه آن باد خواهد بود و بر مرگ عزیزان خود خواهد گریست . شکارچی از کلبه چوبین خود آوای مرا خواهد شنید . از صدای من می ترسد ، اما از آهنگ آن محظوظ میشود ، زیرا که صدای من در هاتم عزیزان محزون و دلکش است ... آنها هر دو در پیش من عزیز بودند ! »

این بود آواز توای می نو نا ! ای دختر زیبای تورمان ! بر بیچارگی
 کلاما اشکها ریختیم و روح ما از بدبختی او تیره گشت !

سپس او این با ساز خویش پیش آمد و آواز آهین را برای ما خواند . صدای آهین بسیار لطیف و دلپذیر و روح ری نو چون زبانه آتشی بود . ولی اینک هر دو در گورهای تاریک خود خفته اند و آوازی از آندو در سلما شنیده نمیشود ! یک روز پیش از مرگ این دو پهلوان ، او این از شکار برگشت و آواز آندورا از روی کوه شنید . آواز ایشان دلکش و غم انگیز بود . بر مرگ مورار ، که سردسته پهلوانان بود ، میگریستند ! مورار در روح به فینگمال و در شمشیر زدن به اسگار شباهت داشت ... ولی بخاک افتاد و پدرش در مرگ او بنالید . دیدگان خواهرش می نو نا اشکها ریختند .

چون او این خواندن آغاز کرد ، می نو نا دوری گرفت و ماهوار بسوی مغرب رفت ، و سردر میان ابرها پنهان کرد .. او این میخواند و من با ساز او این آواز عزارا میتواختم :

ری نو

« باد و باران ایستاده، آسمان تابناک و ابرها پراکنده است. خورشید می‌گریزد و اشته‌ ناپایدار او کوهساران را روشن می‌کند. امواج سرخ سیل آسا در میان دره جاریست. ای رودخانه آوازی نرم و دلپذیر داری! ولی آوازی نرمتر از آن میشنوم، که آواز آلبین است. آلبین بر مرده‌ای اشک میریزد، پبری سرش را ختم کرده و دیدگانش از اشکباری کلفامست! آلبین، ای خواننده بی نظیر! چرا روی کوه تنها نشسته‌ای؟ برای چه مانند بادی که ناگهان از جنگل برمیخیزد، و چون امواجی که بر ساحل دوردست می‌خورند، گریه می‌کنی؟ »

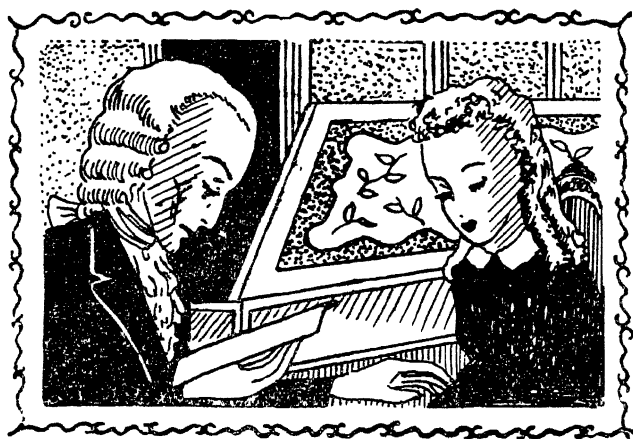
آلبین

« ای ری نو! اشکهای من برای مردگان است! خروش و فغان من برای کسان است که در گورهای سرد خفته‌اند! تو راست و جاباب بر فراز کوه ایستاده‌ای و در میان ابناء خاک از همه زیباتری! اما تو نیز مانند مورار هلاک خواهی شد و غمزه‌ای بر سر آوردن خواهد گریست! کوهساران ترا فراموش خواهند کرد و که از بابت درختانه سست خواهند ماند!

« ای مورار، تو در جلال کی چون آهوان کوهساری و در غضب چون شراره‌های سپهر بودی! خشه‌ت مثل طوفانها و برق شمشیرت چون برقه‌های آسمان بود. سدایت با خروس سیلی که پس از باران در جنگل جاری شود، و با غرتی رعدی که از کوه‌های دور بگوش رسد، همسری می‌کرد. شمشیر تو مردان بسیار را بخاک انداخت، و آتش خشه‌ت دشمنان فراوان از پای در آورد ولی چون از جنگل باز می‌گشتی، حقدار آوای تو نرم و مازیم بود! روبرت چون خورشید پس از باران و ماد شبان بی ابرمیدرخشید!

سینهات بدریاچه ای مانند بود که پس از گذشتن بادهای طوفانی، آرام گرفته باشد!

«آه! که جایگاه کنونی تو چه تنگ و تاریک است! گور ترا پیمودم، سه قدم پیش نبود! خانه کنونی تو با چهار سنگ خزه دار بنا شده. آرامگاه مورار قوی پنجه را درختی بی شاخ و برگ و علفهای بلندی، که از وزش باد نالانست، بشکارچیان نشان میدهد! تونه مادری داری که بر مرگت مویه کند و نه نامزدی که بر سنگ مزارت اشکهای عاشقانه بریزد! مادری که ترا بوجود آورد مرده و نامزدت که دختر مرغان بود از پای درآمده است!



«این کسی که برچوب دست خودش تکیه کرده و پیش می آید کیست؟ کیست اینکه موی سرش از گردش ایام سپید، و دید گانش از اشکباری سرخ شده است؟ ای مورار، این مرد پدرتست که جز تو پسری نداشت. او از شهرت نام تو و از دشمنانی که بخاک هلاک افکندی چیزها شنید، و از افتخارات مورار عزیزش شادی ها کرد. ولی گویا از زخم تو بیخبر است؟... ای پدر مورار گریه کن! ولی پسرت صدای ترا نمی شنود!...

خواب اموات خیلی سنگین و بالش گلین ایشان خیلی از روی زمین دور است! او هرگز آواز ترا نمی‌شنود و هرگز از صدای تو بیدار نمیشود. آه! پس آفتاب قبرستان کی خواهد دمید تا خفتگان خاک را بیدار کند؟ ای نجیب‌ترین مردم! ای فاتح میدانهای جنگ، خدا حافظ!... دیگر این میدانها ترا نخواهند دید و دیگر برق شمشیر تو در جنگهای تیره نخواهد درخشید!.. تو از خود پسری نگذاشته‌ای، ولی آوازهای ما تا ابد نام‌ترا زنده خواهد داشت، و قرون آینده نیز سرگذشت افتخارآمیز مورار را خواهند شنید!

نالۀ دلاوران خیلی شدید بود و از آن شدیدتر ناله‌ای که از سینۀ آرمن برخاست. این آواز او را بیاد بسری انداخت که در بهار جوانی از دست داده بود! کارمور که پهلوی آن دلاورنشسته بود پرسید: «آرمن این نالۀ سوزان برای چیست؟ اینجا چه جای گریه است؟ مگر اشعار و آوازها مایۀ تسلی قلوب غمزده نیستند؟ نعمات شبیه‌اند بدان بخاری که از روی دریاچه برمی‌خیزد و بشکل بارانی ملایم دردشها پراکنده می‌شود. گلپهای شکفته از آن شاداب میشوند، ولی چون آفتاب دمید، آن شادابی نابود میشود. آرمن اندوه و ملال تو از چیست؟»

آرمن

«آری من غمگینم و اندوه و ملال بسیارست... کارمور تو از داغ پسری خبری، و دختری نداشته‌ای که در بهار جوانی به‌پردا یسرت کالگار و دختر قشنگت آمیرا هر دو زنده‌اند! شاخهای درخت عمرت یژمرده نیست! ولی آرمن بیچاره در این عالم تنها و بی‌کس و یگانه یادگار نراد خویش است!

« ای دورا ، چقدر خواب تو سنگین است و چه درگور خویش
براحت آرمیده‌ای !... پس کی از خواب بر خواهی خاست و آواز دلپسندت
کی بگوش ما خواهی رسید ؟

« ای باد های خزانی ، برخیزید ، برخیزید و بفرز این خس و
خاشاک بخروشید ! ای سیل های جنگلی غران شوید ! ای ماه آهسته از
زیر ابرهای پراکنده بگذر ، و صورت بیرنگ خویش را گاه گاه نمایان
ساز و آنشب موحشی را که آراین دلیر ازپای درآمد ، و دورای قشنگم
هلاک گشت ، بیاد من آر ..!

دورا تو درزیبائی یکتا بودی ! رویت چون ماه درخشنده زیبا ،
چون برف تازه باریده سفید و چون هوای آزاد لطیف بود ! آراین دال ،
تو کمانی قوی ، نیزه ای آهن گذار و سپری چون ابرهای سیاه طوفانی
داشتی !

« آرمار ، که از پهلوانان جنگها بود ، به دورا دل باخت . دورا نیز
عشق خویش را ازو دریغ نکرد و از معاشقه آن دو دلپای دوستانشان
پراز امید بود !

« ارات پسر افسال از آرمار در دل کینه فراوان داشت . زیرا
که برادرش بدست او ازپای درآمد بود . پس بلباس کشتی بانان درآمد
و کشتی خویش را بر روی امواج براند . موهایش از پیری چون برف ، و
سیمایش متین و آرام بود . گفت : « ای دختر زیبای آرمین . ای دلربا ترین
دوشیزگان ! در آنسوی ساحل آرمار بالای تخته سنگی در انتظار تست
ومن آمده‌ام که معشوقه اش را نزد او برم : »

« دورا فریب خورد و بکشتی وی نشست . نام آرمار از زبانش

دور نمیشد ، هر چه او را صدا زد جز از صخره ها جوابی نسنید . میگفت .
 « آرمار ، محبوب عزیزم ، ای بهتر از جانم ! برای چه مرا چنین بریسان
 ساخته ای ؟ ای پسر آرنات گوش کن ، دورای عززت ترا میخواند ، »
 « ارات خائن خندید و بسوی ساحل گریخت ! دورا پدر و برادر
 خویش را بیاری خواند و گفت : « آردین دال ! آرمین ، آباهیچمک از سما
 نمیخواهید دورای عزیز خویش را نجات دهید ، »

« استغناء او از دریا گذشت . سرم آرمین دال از کوه فرود و بدید .
 تبرهایش از پهلوی او صدا میکرد کمانس در دست بود و سکه های شکارس
 پیشاپیش وی می دویدند در ساحل دریا ارات خائن را بدید . او را بگرفت
 و بر درختی محکم بست .

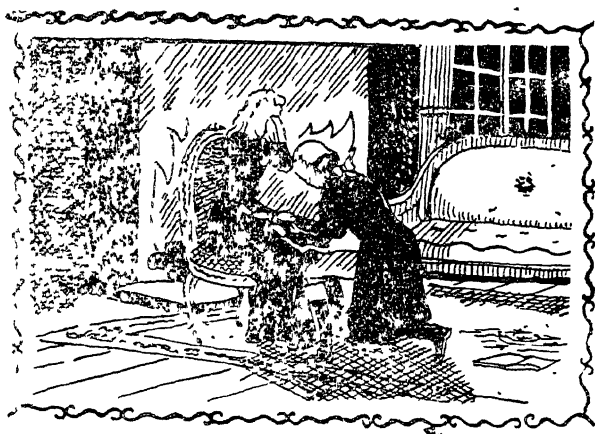
« آرمین دال برای نجات دورا روی امواج قایق مبراند آرمار
 باخشم فراوان برسید و تبری بسوی او بر تاب کرد . ای آرمین دال ! عرب ،
 آن تیر صفیر زنان بر قلاب نونشست ، و تو بجای ارات خائن هلاک شدی ،
 قایق بساحل رسید و بسر ناکام در آنجا جان داد ای دورا ! خون برادر
 بیشتر بای تو ریخته شد و آه از نهاد تو برخاست ،

« امواج ، قایق را درهم شکست . آرمار خود را بآب انداخت که
 یا دورای عزیزش را برهاند و با بمبرد . ناگاه باد سدید از کوه سرری
 امواج وزیدن گرفت و آرمار در آب فرورفت و ناپدید شد ،

« من استعاضه دخترم را ، که روی نخه سنکی تنها مانده بود ،
 میشنیدم فریادهایش دلشکاف و بیبایی بود ، ولی بدرس نه . و آنست او را
 نجات دهد . تمام شب را در کنار ساحل ماندم و او را از دور در برنو ضعیف ماه
 میدیدم . تمام شب فریادهای جانگدازش بگوشم رسید ، بادگران بسبب

میوزید و باران بر پهلوهای کوه تازاناهای سدید مینواخت . ناله او کم کم ضعیف شد و پیش از آنکه شب بسر آید، خون نسیم سحر گاهی در سوزه - های کوهستان خاموش گشت ! دخترم بچرد و آرمن را تنها گذاشت . دیگر آن کسی که در جنگلها قوت بزوی من بود ، و آن دختری که بمش دختران جوان سرافرازم میداست مرده و نابود شده اند !

« هر وقت که طوفان از جانب کوه میبرد ، و باد سهالی احواح دریا را خشمگین میسازد ، در کنار دریا می نشینم و چشم بر آن تخته سنگ مهیب میدوزم . گاهی در روستنای ماه شبیحی از فرزندان خویش می بینم که دست افسردگی بیکدگر داده از پیش چشمم میگذرند »



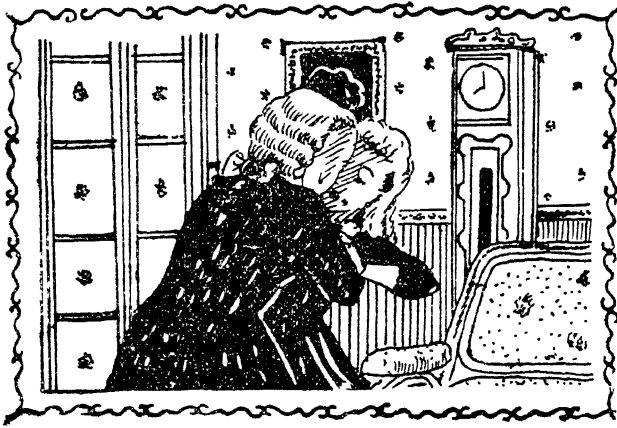
در اینجا ورنه مجبور شد که از خواندن م بماند . زر که داشت از دیدگان شارلوت مانند سیل فروریخت . سر سینه خسی را بیکسو افکند و دست معذوقه عزیز را در دست گرفت و گریستن آغاز کرد . شارلوت بادست دیگر رزی خود را در دسته آبی بنهین کرده بود . آن

هر دو سرگذشت پهلوانان را آئینه بدبختی خویش پنداشته بی اختیار میگریستند. ورتر چشمان ولبان سوزنده خویش را بر بازوی شارلوت نهاد. شارلوت بر خود بلرزد وخواست دست خویش را ازلبان او دور کند، ولی اندوه وشفقت او را ازین کار بازداشت. آه سردی از دل بر آورد تا آتش غم را تسکین دهد، وگریه کنان ازورتر تمنی کرد که دنباله حکایت را بخواند. ورتر از شدت غم میلرزید وچنان مینمود که قلبش از درد خواهد شکافت. پس باردیگر کتاب را برداشت و باصدای مقطعی خواندن آغاز کرد:

«ای نسیم بهاری برای چه بیدار شوم؟ تو مرا نوازش میکنی و میگوئی که «قطرات آسمانی شبنم را برویت نثار می کنم، ولی غافلگی که زمان پزهردگی من فرا رسیده است. باد خزان بزودی بر گهای مرا خواهد کند! فردا آن مسافری که مرا درزیبایی دیده بود، فرا خواهد رسید، دیدگانش در سراسر این دشت مرا جستجو خواهند کرد و نخواهند یافت.»



خواندن این کلمات بکلی ورترا دیوانه کرد، بس بی اختیار بیای شارلوت افتاد و دستهایش را در دست گرفت و روی چشم و پیشانی گذاشت. مثل آن بود که شارلوت از خیال شوم او آگاه شده باشد، زیرا تمام قوایش ضعیف گشت و بی اراده دست ورترا در دست گرفت و باهیجان و اضطراب دردناکی گونه های سوزان خویش را بصورت آتشبار ورتر نزدیک ساخت. عالم را فراموش کردند. ورترا او را تنگ تر آغوش گرفت و بوسه های سخت ازلبان لرزانش برداشت. شارلوت میخواست خود را از دست وی برهاند. زیر لب میگفت: «ورتر! ورتر!» ورتر دیگر تاب نیاورد و او را رها کرد. شارلوت بادلی آشفته و بدنی که از خشم و عشق لرزان بود، از جای



برجست و گفت: «ورتر، ایندفعه آخرین بود! دیگر هرگز مرا نخواهید دید!» سپس نظری پر از لطف بعاشق دلخسته خویش افکند و باطاق دیگر گریخت و در را بروی خود بیست. و رتر دودست را بسوی او دراز کرده بود، ولی جرئت نداشت که نگاهش دارد. پس روی زمین افتاد و سر بر نیمکت نهاد. نیم ساعت بهمین حال باقی ماند تا از جانب در صدائی برخاست و خادمه برای ترتیب میز شام وارد شد. پس و رتر در اطاق شروع براه رفتن کرد و چون خادمه بیرون رفت، بسوی اطاق شارلوت دوید و آهسته گفت: «شارلوت، ترا بخدا بیرون بیا تا یک کلمه باتو سخن گویم. آخ: میخواهم باتو وداع کنم!» ولی شارلوت جوابی نداد.

مدتی منتظر شد و بار دیگر او را صدا کرد و بز انتظار کشید. عاقبت فریاد زد: «شارلوت! خدا حافظ! دیگر مرا نخواهی دید!» و از آنجا بیرون دوید.

چون بدروازه شهر رسید، فراوان مانع عبورش نشدند. زیرا که با آمد و رفتش مأنوس بودند. باران آهیخته بابر فی هیبرید. ساعت بازده

بود که ورتر بخانه رسید . نو کرش چون در را گشود ، سرش را بیکلاه دید ، ولی جرئت اظهار و پرسش نداشت . لباسش سراپا از باران تر بود . چندی بعد کلاهش را روی یکی از تخته سنگهای دامنه کوه یافتند و معلوم شد که در آن شب بارانی تاریک ، از چنان تخته سنگی بالا رفته است !

صبح فردا ، همینکه پس از یک خواب طولانی بیدار شد ، نو کر را طلبید و قهوه خواست و نوشتن آغاز کرد و سطور زیر را بر نامه خود به شارلوت افزود :

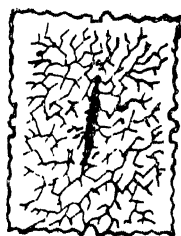
مروز آخرین روزی است که من دیده می‌گشایم .

دیگر این دو چشم من آفتاب تابنده را نخواهد دید .

افسوس که امروز هم آسمان تیره و آفتاب از نظر من

نایدید است !... ای طبیعت عزادار باش ! زیرا پسر

تو ، دوست تو و عاشق تو راه مرگ می‌سپارد اشارت



عزیزم ، وقتی که انسان در دل می‌اندیشد که : « این آخرین صبح زندگانی

من خواهد بود ! » تأثیر این اندیشه را جز با تأثیرات مبهم خواب با چیز دیگر

مقایسه نمیتواند کرد .

« روز آخر ! این کلمه آخر برای من مفهومی ندارد . امروز با کمال

قوت نشسته‌ام و فردا بیجان و بی حرکت خواهم بود ! مرگ چیست « ماهر وقت

که بفکر مرگ فرو می‌رویم تصورات بسیار می‌کنیم ! من مرگ بسیاری از

مردم را دیده‌ام ، ولی اختیارات بشر چنان محدود است که از آغاز و انجام

زندگانی خود آگاه نیست ! در این لحظه من هنوز از آن خوبشتم و از آن

تو ام !... ولی عزیزم ، در یک لحظه شاید تا ابد از یکدگر دور می‌شویم ... نه !

شارلوت ، چگونه ممکن است که من معدوم شوم ! چطور میشود که تو

نابود شوی ؟ ما همیشه زنده خواهیم بود ! ... نیستی ... معنی این کلمه

چیست؟ من آنرا کلمه بی معنائی می‌شمارم... آه شارلوت! مردن و در خاک سرد و تنگ و تاریک مدفون شدن!.. در جوانی دوست مهربانی داشتم، این دوست مرد. بتشییع جنازه اش رفتم، بچشم خود دیدم که چگونه گور را کردند و جسد بیجانش را بخاک سپردند. وقتی که خاک بر بدنش می‌ریختند، پهلوی گور نشسته بودم. تابوتش را در گور فرو بردند. نخستین توده خاک ریخته شد و از تابوت او صدای شومی برخاست. باز خاک ریختند... صدا کم کم آهسته تر و آهسته تر شد، تا آنکه تمام گور را خاک فرا گرفت! من در کنار گور او بخاک افتادم... می‌گریستم و دلم از درد شکافته بود، ولی از آنچه در برابرم می‌گذشت، چیزی نمی‌فهمیدم. نمی‌دانستم مرگ چیست!.. از گور سرد تاریکی که اینک در انتظار منست، بی‌خبر بودم!...

«آخ! مرا ببخش، مرا ببخش! دیروز... آن لحظه آخرین لحظه زندگانی من بود! فرشته عزیزم، دیروز دل من گواهی داد که تو مرا دوست میداری! هنوز دلبم از حرارت آن لبان آتشین می‌سوزد! دلم بهیجان و عشق شدیدتری مبتلا شده است. مرا ببخش! مرا ببخش!

«آه شارلوت! من خوب میدانستم که مرا دوست میداری. ز همان روز اول که چشم تو بر چشم افتاد و دستت را در دست گرفتم. دلم بمیر و محبت تو گواهی داد. ولی باز هر وقت که از تو دور میشدم، یا اینکه آلبر را در کنارت میدیدم، دلم از محبت تو بدگمان میشد و خون در عروقم می‌جوشید!

«آیا هیچ بخاطر داری که در روز این وصات شوم، که نتوانسته بودی یک کلمه بامن سخن گوئی و حتی دست مرا بفشاری، دسته گلی برای من

فرستادی؟ اوه ! در برابر آن گلها بخاک افتادم و تانیمه شب زارزار گریستم ،
آن دسته گل نشان روشنی از عشق تو بود !

« درین جهان ، همه چیز با زمانه میگذرد ، اما آن حیات سوزانی
که دیروز از لبان تو در من دمیده شد ، و هنوز هم مرا میسوزاند ، تا ابد
خاموش نخواهد گشت ! شارلوت مرادوست میدارد ! این بازوهابگردنش
حمایل گشته ! این لبها روی لبان آتشینش لرزیده ! این دهان بد هانش
نزدیک شده ! اوه شارلوت ! تو از آن منی ، و تا ابد از آن من خواهی بود .
چه اهمیت دارد که آلبر شوهر تو باشد ؟ شوهر تو ! ... بگذار درین عالم
آلبر شوهر تو باشد ! بسیار خوب ، اگر درین جهان دوست داشتن تو و جدا
کردنت از آلبر گناهی بشمار می آید ، من نیز خود را بجزای این گناه
میرسانم ! زیرا که من لذت این گناه را چشیده ام و دلم از آن قوت و مایه
زندگانی گرفته است ... ولی ازین ساعت تو از آن من خواهی بود ! شارلوت
تو از آن منی ، پیش از تو بسرای دیگر میشتابم و شرح مصائب و آلام
خویش را برای پدر آسمانی خود و تو می گویم ، او مرا تسلی خواهد داد
تا تو بیانی و چون هنگام آمدنت فراسید ، با استقبال تو خواهم شتافت و در
آغوشت خواهم کشید و در برابر خداوند گار عالم ، تا ابد با تو خواهم بود .
« آنچه میگویم هذیان و خیال نیست . هر چه بگور نزدیکتر میشوم
چشمانم بیناتر میشود . ما باز یکدیگر را خواهیم دید و از آن یکدیگر
خواهیم شد ! در آن جهان مادرترا نیز خواهیم دید و اسرار قلبی خویش را
برایش فاش خواهیم ساخت ! »



نزدیک ساعت یازده ، ورترا از نو کر خود پرسید که آلبر باز گشته

است یانه؟ نو کرش جواب داد که باز گشته است ، زیرا دیده است که اسبش را از شهر می آورده اند . پس ورتز نامه ای باو داد که بآلبر رساند و آن نامه بدین مضمون بود : «چون خیال شکار دارم خواهش میکنم که اگر ممکن است تپانچه های خود را برای من بفرستید . سلامتی شما را از خداوند می خواهم . خدا حافظ ! »

شارلوت بیچاره آنشب را هیچ نتوانست بخوابد ، زیرا آنچیزی که همیشه از آن میترسید ، ناگهان بسرش آمده بود . خون او که طبیعتاً خیلی آرام و آسوده در عروقش می گشت ، جوش و هیجان غریبی داشت . دلش در بند افکار متضاد گوناگون اسیر بود ، و چنان مینمود که قلبش هنوز از آتش بوسهای ورتز میسوزد! چون حال کنونی خویش را با حال ایام آسوده و آرام گذشته مقایسه میکرد ، دلش از غصه آتش می گرفت . نمیدانست که چگونه بروی شوهر خود نظر کند ، و چگونه شرح آمدن ورتز و رفتار او را بر آلبر فاش سازد . مدتها بود که هیچیک از آندو در خصوص ورتز با دیگری سخن نمیگفت ، آیا اکنون جائز بود که شارلوت این سکوت را بشکند و چنان گناهی را پیش شوهر اعتراف کند ؟ ممکن بود که تنها خبر دیدن ورتز شوهرش را متغیر سازد ، پس اعتراف چنان گناهی چگونه امکان پذیر بود؟ آیا می توانست امیدوار باشد که شوهرش حقیقت آن واقعه را بی هیچ سوء ظنی دریابد ؟ چطور ممکن بود که آنرا از او پنهان دارد و برخلاف عادت احساسات خود را بر آلبر فاش نسازد؟ این افکار گوناگون بیشتر بر آشفتگی واضطرابش میفزود: و خبال او را بیشتر بسر نوشت ورتز ، که برای خاطر وی راه نیستی میسرود ، مشغول میداشت . میدید که نمیتواند از ورتز چشم ببوشد ، ولی ناگزیر باید او را بحال خود رها

کند و درین صورت هر گش قطعی خواهد بود. دلش از دل تنگی آلبر و رتر در عذاب بود. اختلاف احساسات باطنی سبب شده بود که این دو جوان نیک سیرت عاقل، بیسکد گریه بدین شوند و هر یک دیگری را خطا کار شمارد و کم کم مناسبات آن دو چنان پیچیده و تیره شود که گره گشائی آن بهیچ وسیله در آن موقع باریک امکان پذیر نباشد. در صورتی که اگر اعتماد آن دو نسبت بهم زیاد تر میشد، و اغماض و محبت بیشتری در قلوبشان پدیدار میگشت، ممکن بود که رتر و بیچاره از هر گت نجات یابد.

موضوع دیگری هم بر اضطراب و پریشان خاطری شارلوت میفزود. رتر هرگز میل باطنی خود را، که چشم پوشیدن ازین جهان بود، از دوستان مکتوم نداشته بود، و این مطلب از مکاتیب او کاملاً آشکار است. درین خصوص غالباً با آلبر مباحثه کرده و درین موضوع مکرر میان شارلوت و شوهرش هم گفتگو شده بود.

آلبر که اصلاً از چنین فکری تنفر داشت، بیشتر در مباحثات متغیر میشد و می گفت که این تصمیم را جدی نمی شمارد. همین مسئله سبب شده بود که شارلوت نمیتوانست دیگر در خصوص خیال شوم و رتر بان شوهر سخنی گوید و خوف و هراس باطنی خویش را آشکار کند.

چون آلبر باز گشت، شارلوت بادللی افسرده با استقبالش رفت، ولی او را شاد ندید، و معلوم شد که در کارهای خود توفیق نیافته و حاکم ناحیه مجاور باو بدرفتاری کرده و بدی راهها نیز برخستندی و اندویش افزوده است. آلبر از شارلوت گزارش ایام غیبت خود را پرسید؛ او نیز با کمال شتاب تفصیل آمدن و رتر را برایش نقل کرد. سپس آلبر از مراسلات خود جوینا شد و شارلوت جواب داد که نامه ای چند آورده اند که با چند بسته

در اطاقست. آلبر باطاق خود رفت و شارلوت تنها ماند. حضور شوهر عزیز و مهربانش اندکی از افسردگی و ملال او کاست و باطناً احساس کرد که مایلست باطاق دیگر نزد شوی رود. چون باطاق آلبر رفت او بگشودن و خواندن نامه‌های خود مشغول بود و از مطالعه بعضی از آنها آثار گرفتگی و ملال بر صورتش نقش می بست. شارلوت ازو بعضی سؤالات کرد که بهخشی جواب شنید. سپس آلبر پشت میز تحریر خویش نشست و نوشتن آغاز کرد.

یکساعت تمام بدین منوال گذشت. هر دقیقه روح شارلوت گرفته تر میشد و کم کم احساس می کرد که هر قدر هم که بخوش خوئی شوهر خود مطمئن باشد، باز اعتراف و قایع روز گذشته برایش دشوار است. آهسته آهسته پریشانی و اندوهش بجائی رسید که نزدیک بود اشک از دیدگان بریزد و راز درونی را خود بخود فاش کند.

وقتی که نوکر ورتز از در وارد شد آشفستگی شارلوت بمنتها درجه رسید. آلبر نوشته ورتز را خواند و بشارلوت گفت: «تیا آنچه هارا بده ببرد» و بعد بنوکر ورتز گفت که: «از قول من سلام برسان و بگو که امیدوارم درین سفر بشما خوش بگذرد» این کلمات مخصوصاً در شارلوت بسیار مؤثر افتاد. چنان که چون از جای برخاست نمیدانست چه میکند و نزدیک بود که بر زمین افتد. پس آهسته بسوی دیوار رفت و تیا آنچه هارا از میخ برداشت و بادست لرزانی گرد و خاکشان را پاک کرد. ولی درد ادن آنها بنوکر ورتز مردد بود. و اگر آلبر نظری باونمی انداخت. قطعاً مدنی در تردید میماند. عاقبت تیاچار تیا آنچه هارا بنوکر ورتز داد و بهحمت اینکه او از اطاق خارج شد. ب پریشانی بسیار باطوق خود شتافت



دلش پیش آمد های شومی را گواهی میداد، چنانکه گاه مصمم میشد که بیای شوهر افتد و حوادث روز گذشته را، با گناه خود و آنچه از خیال شوم و رتر در دل داشت، اعتراف کند و گاهی فکر میکرد که ازینکار نتیجه ای حاصل نمیشود و هرگز بدان وسیله نمیتواند آلبر را بخانه و رتر بفرستد.

درین ضمن سفره گسترده و یکی از دوستان هم که برای کسب اطلاعاتی آمده بود، نزد ایشان ماند و سخن از هردری بمیان آمد و شارلوت از افکار پریشان خویش آسوده شد.



و رتر چون تپانچه هارا از نو کرحود گرفت، و آگاه شد که شارلوت آنها را بنو کرش تسلیم کرده است، نان و شرابی خواست و شروع بنوشتن این سطلور کرد:

« تپانچه ها از دست تو گذشته و تو گرد و خاک آنها را پال کرده ای. هزار بار آنها را بوسیدم. ای فرشته آسمانی! موجب تصمیم من تو بودی،

و وسیلهٔ انجام دادن آنرا نیز تو برای من فرستاده‌ای! آرزو داشتم که آنهارا ازدست تو بگیرم، خوشبختانه بآرزوی خویش رسیدم! نو کرم میگفت که هنگام تسلیم آنها تنت میلرزیده است و نتوانسته‌ای برای من پیغام وداع بفرستی!..

« افسوس! افسوس! که از پیغام وداع تو نیز محروم ماندم! . شاید بواسطهٔ آن چند ثانیه‌ای که در آغوش گرفتم، بکلی مهر مرا ازدل بیرون کرده باشی! شارلوت عزیزم! اگر هزاران سال بر من بگذرد، لذت آن چند ثانیه را فراموش نخواهم کرد! و تو نیز البته از سوختهٔ خویش کینه‌ای در دل نخواهی گرفت! »



پس از ناهار بنو کر خود دستورداد که جامه دانهایش را ببندد. سپس قسمت زیادی از کاغذ های خود را پاره کرد و برای پرداختن قروض مختصری از خانه بیرون رفت. آنگاه باز بخانه آمد و دو باره با آنکه باران میبارید، خارج گشت و بیباغ کنت رفت و مدتی نیز گردش کرد و اول شب بخانه باز آمد و بنوشتن این سطور پرداخت:

« ویلهلم، اینک از تماشای دشت، جنگل و آسمان برمیگردم. و این تماشای آخر من بود! از تو نیز خدا حافظی میکنم. . . . ای مادر عزیز، مرا ببخش! ویلهلم، تو باید مادرم را تسلی دهی، امیدوارم که خداوند مراحم خویش را از شما دریغ نکند. کارهای من همگی مرتب است. خدا حافظ، باز هم یکدگر را خواهیم دید و خوشحالتتر بسر خواهیم برد. »
« آلبیر، اگر از عهدهٔ پاداش دوستی تو بر نیامده‌ام: مرا ببخش! من نظم و آرامش خانهٔ ترا بر هم زده‌ام، و میان تو و شارلوت ایجاد بدبینی کرده‌ام.

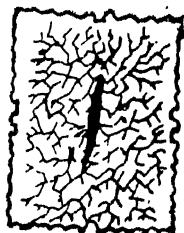
خداحافظ ! میخواهم بگناهان خویش خاتمه دهم .
 « آه ! کاش شما از مرگ من خرسند میشدید! آلبر، آلبر، همیشه
 در آسایش آن فرشته آسمانی بکوش. امیدوارم که الطاف خدائی همواره
 شامل حال تو باشد ! »



اول شب نیزهدتی پاره کردن و سوزاندن اوراق خود مشغول بود .
 سپس پاکت چندی را که بعنوان ویلهلم نوشته بود مهر کرد و در آن
 پاکت ها جز افکار پریشان چیزى نبود، که من بسیاری از آنها را خوانده ام .
 در ساعت ده بخاری را آتش کرد و بطری شرابی خواست و بنوکر خود
 اجازه داد که بخوابد و باز شروع بنوشتن کرد . نوکر بیچاره اش بالباس
 خوابید تا صبح زود حاضر باشد ، زیرا ورتو گفته بود که اسبان پست
 پیش از ساعت شش حاضر است .

ساعت یازده

طراف مرا سکوت فرا گرفته و روحم در نهایت آرامشست .
 ای خدای مهربان ! ترا شکر می کنم که درین لحظه
 آخر قوت و جرئت را از من دریغ نکرده ای !



شارلوت عزیزم، نزدیك پنجره نشسته ام و هنوز
 با وجود ابرهای سیاه ، بعضی از ستارگان آسمانی را

می بینم نه، این ستارگان نمی افتند! زیرا که بر دل ابدیت جای گرفته اند .
 من نیز پیش آنها خواهم رفت ! بنات النعش را، که از همه ستارگان نزد
 من عزیزتر است ، پیش روی خود مشاهده میکنم . شارلوت هر شبی که
 از خانه بیرون می آمدم این ستارگان پیش چشمم میدرخشیدند .

نمیدانی که با چه عشقی بر آنها خیره میشدم؟ چه بسا که دست بسوی آسمان دراز کرده آنها را در سعادت و نیکبختی خویش گواه خواسته‌ام. اوه شارلوت؟ چیست که مرا بفکر تو نیندازد! از هر طرف مرا احاطه کرده ای! هزار بار مانند کودکان، کوچکترین چیزی را که دست تو بر آن خورده است، دزدیده و در جیب پنهان کرده‌ام!

شارلوت صورت ترا کشیده‌ام، خواهش میکنم که آنرا از من بپذیری. تا کنون هزاران هزار بوسه از آن برداشته‌ام! هزاران بار هنگام خروج و دخول بآن سلام داده‌ام؟

نامه‌ای ببدرت نوشته و ازو خواهش کرده‌ام که اجازه دهد جسد مرا در گوشه قبرستان، زیر آندرختان زیزفون دفن کنند. اینکار ازوساخته است و البته آنرا ازدوست خود دریغ نخواهد کرد. تو نیز ازو خواهش کن، زیرا میل ندارم که مقدسین با تقوی را پهلوی چون من گناهکاری بخاک بسپارند! آه! دلم میخواست که در کنار جاده یادرمیان دره مدفون شوم! تا کشیشان در حین عبور برای من طلب مغفرت کنند و مسافران بر بیچارگی من قطره اشکی بریزند!

بین شارلوت! من در نوشیدن جام هرگ تردید و باکی ندارم! چونکه این جام را ازدست تو میگیرم و در نوشیدن آن تردید روانیست! بالاخره تمام آرزوها و انتظارات زندگانی من بمرگ منتهی شد! آری همگی را بگور میبرم؟

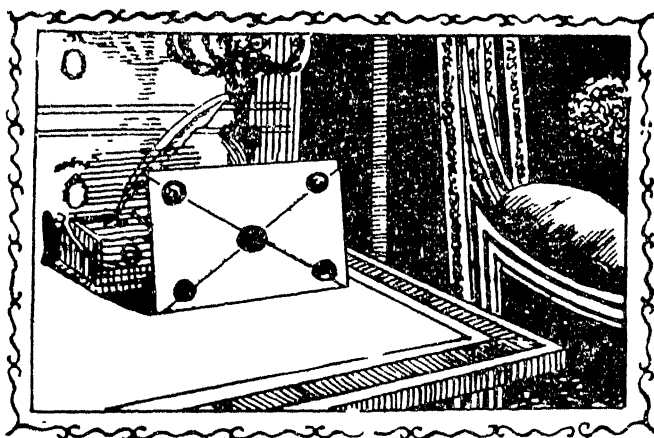
آخ! چه میشد شارلوت، اگر لااقل میتوانستم در راه تو جان رافدا کنم! اگر مرگ من هایه آسایش و سعادت زندگانی تو میشد باچه وجد و سروری می مردم! ولی افسوس! که این سعادت برای هر کسی میسر نیست،

فدرین جهان کمتر کسانی موفق میشوند که خود را در راه یاران فدا کنند
و با مرگ خود برای دوستان حیاتی تازه و طولانی فراهم سازند .

شارلوت ، من میل دارم که با همین لباسها مدفون شوم ، زیرا تو
با آنها دست زده و آنها را متبرک ساخته ای . از پدرت نیز چنین خواهش
کرده ام . روح من بر فراز تابوتم خواهم پرید ، سفارش کن که بجیبهای
من دست نبرند ... آن گل سرخ مصنوعی لباست در جیب من است ! ...
آه ! خواهش دارم که بچه ها را عموما در آغوش کشی و هزاران بار بجای
من بموسی ! سرگذشت دوست بدبختشان را برای آنان بازگویی ! حقدرد
پیش من عزیزند ! مثل آنست که ایشان را در اطراف خود می بینم ! آخ !
نمی دانی که بتو چگونگی علاقمند شدم ، و ترک گفتن تو چگونگی بر من امکان ناپذیر
بود ؟ ... بگو آن گل سرخ مصنوعی را از من جدا نکنند . وقتی که این گل
را در روز تولدم برای من فرستادی نمیدانستم که چه راه پر خطری در
پیش دارم ! ... آرام باش . از تو تمنی دارم آرام باشی !

تپانچه ها پر است ... زنگ نیمه شب صدا میکند . باید رفت ...

شارلوت ، شارلوت ! خدا نگهدار ، خدا نگهدار !



یکی از همسایگان برق باروت و صدای تپانچه را شنید، ولی چون غوغائی برنخاست، چندان از آن صدا مضطرب نشد .
 صبح ساعت شش، همینکه نوکر ورترا با چراغ باطاق او رفت، ارباب خود را در میان خون دید و هرچه او را صدا زد جوابی نشنید .
 پس بسراغ دکتر و آلبر شتافت . سراپای شارلوت از صدای در بلرزه درآمد . شوهر را بیدار کرد و هر دو از جا برخاستند . نوکر ورترا بازبانی الکن ایشانرا از واقعه آگاه ساخت و شارلوت از شنیدن آن خبر پیش پای آلبر افتاد و بیهوش گشت .

وقتی که پزشک باطاق ورترا آمد، آن بدبخت بی حرکت روی زمین افتاده، و نجاش امکان ناپذیر بود . نبضش هنوز میزد، ولی سایر اعضایش بی حرکت بود . تپانچه را از بالای چشم راست درسرخالی کرده و مغز خود را پریشان ساخته بود . احتیاطاً او را رنگ زدند و چون خون جاری شد تنفسش اندکی آرامتر گشت . از خونی که بصندلی ریخته بود معلوم میشد که تپانچه را نشسته خالی کرده و پس از آن روی زمین افتاده است . هنوز لباس روز دربر و چکمه بر پا داشت . لباسش نیم تنه ای آبی و جلایقه ای زرد بود .

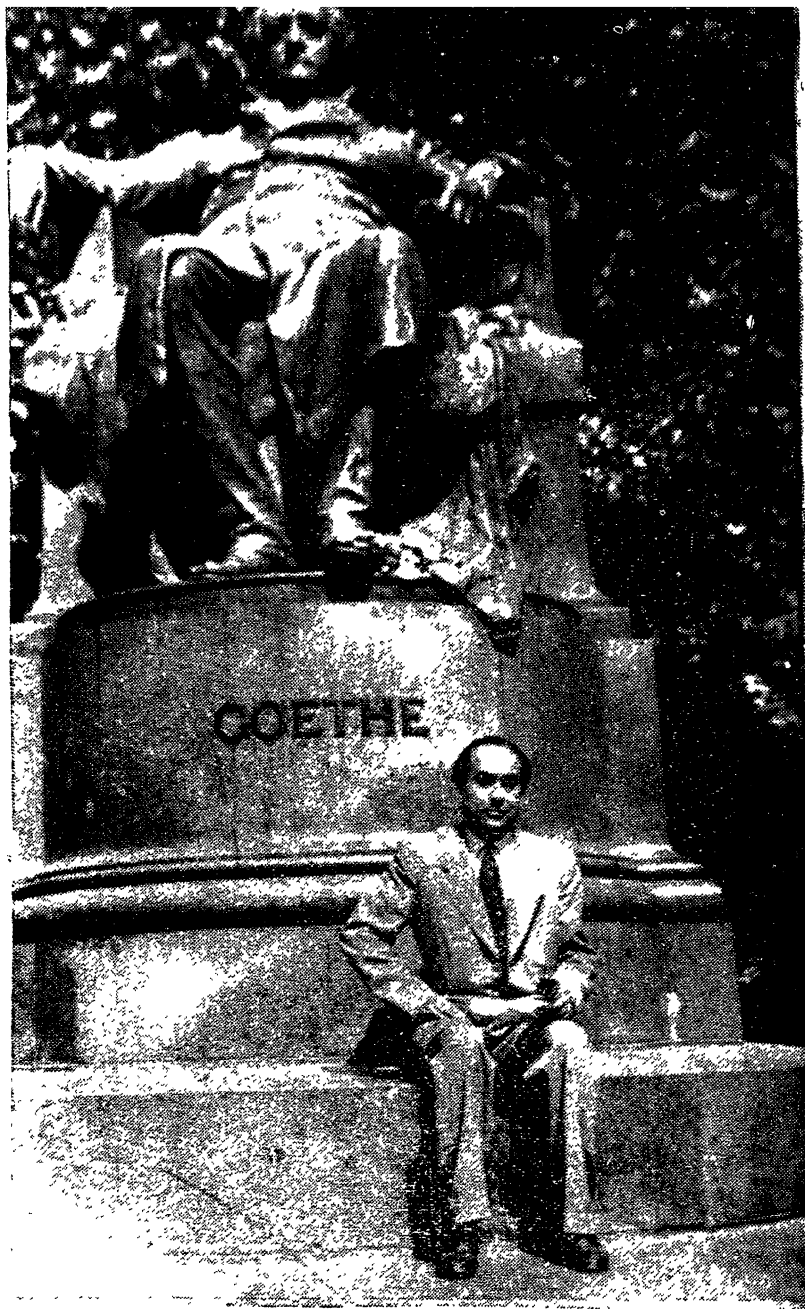
کم کم تمام شهر از شنیدن آن خبر بییجان آمد وقتی که آلبر وارد شد، سر ورترا را بادستمال بسته و او را روی تختی خوابانده بودند . از صورتش آثار مرگ هویدا بود و فقط سینه اش بضرزموحشی، گاه بسیار شدید و گاه خفیفتر، حرکت میکرد .

یک جرعه شراب بیشتر ننوشیده بود . و درام امی لیا فالتوتی

گشاده روی هیزش بنظر میرسید . . . از شرح حالت آلبر و شارلوت خودداری میکنم .

حاکم پیر بمحض اینکه از واقعه خبر یافت، بنخانه ورتروید و جسد بیجانش را در آغوش گرفت و سیل اشک جاری ساخت . پسران بزرگ او نیز از دنبال پدر رسیدند و پای تخت افتاده گریه آغاز کردند ، و از دست و دهان ورترو، بوسها برداشتند ؟ بزرگترین ایشان، که بیشتر مورد مهر و علاقه ورترو بود ، آنقدر لب بر لبان او گذاشت تا دوست عزیزش جان داد ، و بزحمت از آن مرده جدایش کردند . وقتی که ورترو مرد ظهر بود . حضور حاکم و دستورهای او مانع ازدحام جمعیت شد . شب ساعت یازده جسد ورترو را، در محلی که خودش خواسته بود ، بخاک سپردند . پیر مرد و پسرانش تالب گور از جنازه او جدا نشدند . آلبر قدرت همراهی نداشت . جان شارلوت نیز در خطر بود . چندتن از کارگران حامل جنازه بودند و مراسم مذهبی ابدأ مراعات نشد .





مترجم «دوگذشت ورتو»، در کنار مجسمه «گوته» در شهر «وین»

